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“Este livro está me fazendo enxergar a humanidade sob uma 


nova perspectiva.” YUVAL NOAH HARARI, HISTORIADOR, AUTOR DE SAPIENS 
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“O homem se tornará melhor quando você lhe mostrar como ele 


Anton P. Tchekhov (1860-1904) 


PRÓLOGO 


Às vésperas da Segunda Guerra Mundial, o comando do Exército 
Britânico encontrava-se diante de uma ameaça existencial. Londres 
corria sério perigo. A cidade, segundo um certo Winston Churchill, 
constituía “o maior alvo do mundo, uma espécie de vaca 
tremendamente gorda, uma vaca gorda e valiosa amarrada para atrair 
feras predadoras”.; 

A fera predadora, claro, eram Adolf Hitler e sua máquina de 
guerra. Se a população britânica se desestruturasse sob o terror de 
seus bombardeiros, seria o fim do país. “O tráfego vai parar, os 
desabrigados vão gritar por socorro, a cidade se tornará um 
pandemônio”, temia um general inglês. Milhões de civis sucumbiriam 
à pressão, e o Exército nem chegaria a lutar, ocupado com a histeria 
das massas. Churchill calculou que de 3 a 4 milhões de londrinos 
fugiriam da cidade. 

Para qualquer um que quisesse saber sobre todos os males a ser 
deflagrados, bastava um livro: Psychologie des Foules, ou Psicologia das 
multidões, de um dos mais influentes acadêmicos de sua época, o 
francês Gustave le Bon. Hitler leu aquelas páginas na íntegra. Assim 
como Mussolini, Stálin, Churchill e Roosevelt. 

O livro de Le Bon descreve em detalhes como as pessoas reagem a 
crises. Quase instantaneamente, escreve, “o homem desce vários 
degraus da escada da civilização”. O pânico e a violência se impõem, 
e os humanos revelamos nossa verdadeira natureza. 

Em 19 de outubro de 1939, Hitler comunicou a seus generais os 
planos de ataque dos alemães. “O uso implacável da Luftwaffe contra a 
força de vontade de resistir dos britânicos pode se dar — e se dará — no 
devido momento”, afirmou.: 

Na Grã-Bretanha, todos ouviam o tique-taque do relógio. Como 
último baluarte, concebeu-se um plano de escavar uma rede de 
abrigos subterrâneos em Londres, o que acabou sendo descartado pela 
preocupação de que a população, paralisada de medo, não sairia mais 
de lá. Na última hora, alguns hospitais psiquiátricos de campanha 
foram transferidos para fora da cidade, a fim de atender à primeira 
onda de vítimas. 

E então começou. 

No dia 7 de setembro de 1940, 348 aviões de bombardeio 
alemães atravessaram o canal. Por causa do clima ameno, muitos 
londrinos estavam fora de casa, e, quando as sirenes tocaram às 
16h43, todos os olhares se voltaram para o céu. 

Aquele dia de setembro passaria à história como o “Sábado 
Negro”, e o que se seguiu como “a Blitz”. Durante os nove meses 
seguintes, mais de 80 mil bombas foram lançadas apenas em Londres. 


Bairros inteiros foram aniquilados. Um milhão de prédios da capital 
foram danificados ou destruídos, e mais de 40 mil pessoas morreram 
no Reino Unido. 

Então, como os britânicos reagiram? O que aconteceu quando o 
país foi bombardeado durante meses sem fim? Os indivíduos ficaram 
histéricos? Comportaram-se como animais irracionais? 

Vou começar com o testemunho ocular de um psiquiatra 
canadense. 

Em outubro de 1940, o dr. John MacCurdy foi de carro até um 
bairro pobre que havia sido particularmente atingido, no sudeste de 
Londres. Só restava uma colcha de retalhos de crateras e prédios 
desmoronados. Se havia um lugar que claramente poderia estar 
envolto em um pandemônio, era aquele. 

E o que o psiquiatra viu, momentos depois de um violento ataque 
aéreo? “Garotinhos continuavam brincando nas calçadas, 
consumidores iam às compras, um policial coordenava o tráfego 
aparentando um tédio majestoso, e os ciclistas desafiavam a morte e 
as leis do trânsito. Ninguém, até onde pude ver, sequer olhava para o 
céu.”s 

Na verdade, se ha algo em comum em todos os relatos sobre a 
Blitz é a descrição de uma estranha serenidade que se estabeleceu em 
Londres naqueles meses. Ao entrevistar um casal de ingleses na 
cozinha da casa deles, um jornalista norte-americano observou que os 
dois tomavam chá até mesmo com as janelas estremecendo nos 
batentes. “Não estavam com medo?”, quis saber o jornalista. “Ah, 
não”, foi a resposta. “Se estivéssemos, que diferença nos faria?” 

Evidentemente, Hitler se esqueceu de levar em conta uma coisa: a 
quintessência do caráter britânico. O lábio superior petulante. O 
humor irônico, como expresso por donos de lojas que colocavam 
cartazes na frente de suas instalações destroçadas anunciando: 
ESTAMOS MAIS ABERTOS DO QUE O NORMAL. Ou pelo proprietário 
de um pub que propagandeava, em plena devastação: NOSSAS 
JANELAS FORAM DESTRUÍDAS, MAS NOSSAS BEBIDAS CONTINUAM 
ÓTIMAS. ENTREM PARA EXPERIMENTAR., 

Os britânicos reagiram às incursões aéreas alemãs como se fossem 
um trem atrasado. Irritante, sem dúvida, mas tolerável. Os serviços 
ferroviários, como se viu, também continuaram funcionando durante a 
Blitz, e as táticas de Hitler mal arranharam a economia doméstica do 
país. Mais prejudicial para a máquina de guerra britânica foi a 
Segunda-feira de Páscoa de abril de 1941, quando todos tiraram o dia 
de folga.: 

Semanas após o início da campanha dos bombardeios alemães, as 
atualizações eram informadas como notícias sobre o clima: “Choveram 
muitas bombas na noite passada”. Segundo um observador norte- 


americano, “a sensação de tédio dos ingleses é muito mais forte que 
qualquer outra coisa, e ninguém mais está se protegendo muito”... 

E quanto à devastação mental? Quanto às milhões de vítimas 
traumatizadas sobre as quais os especialistas alertaram? 
Estranhamente, não eram vistas em lugar nenhum. Sem dúvida, havia 
raiva e tristeza; e uma terrível dor pelos entes queridos perdidos. No 
entanto, as alas psiquiátricas continuaram vazias. Não só isso. A saúde 
mental pública, na verdade, até melhorou. O alcoolismo diminuiu. 
Houve menos suicídios que em tempos de paz. Quando a guerra 
acabou, muitos ingleses sentiriam saudade dos tempos da Blitz, 
quando todos se ajudavam e ninguém se importava com convicções 
políticas, tampouco com o fato de alguém ser rico ou pobre. 

“A sociedade britânica se fortaleceu de muitas maneiras com a 
Blitz”, escreveu depois um historiador inglês. “O efeito causado em 
Hitler foi de desapontamento.”.» 

Quando postas à prova, as teorias enunciadas pelo célebre 
psicólogo das multidões Gustave le Bon não poderiam ter passado 
mais longe do alvo. A crise não fez aflorar o pior dos indivíduos, e sim 
o melhor deles. Se houve efeito, os britânicos subiram alguns degraus 
na escada da civilização. “A coragem, o humor e a bondade das 
pessoas comuns”, confidenciou em seu diário um jornalista norte- 
americano, “continuam a ser surpreendentes sob condições que 
apresentam muitos aspectos de um pesadelo.” 

Esses impactos inesperados dos bombardeios alemães provocaram 
um debate sobre estratégia na Grã-Bretanha. Enquanto a Força Aérea 
Real se preparava para lançar sua esquadrilha de bombardeiros contra 
o inimigo, a questão foi como fazer isso de maneira mais eficaz. 

Curiosamente, tendo em vista as evidências, os especialistas 
militares do país continuavam defendendo a ideia de que o moral da 
nação poderia ser abatido. Por bombas. Na verdade, não tinha 
funcionado com a Inglaterra, argumentava-se, mas os ingleses eram 
um caso especial. Nenhum outro povo do planeta poderia se comparar 
em termos de resistência e equilíbrio mental. Ao menos não os 
alemães, com certeza, cuja fundamental “falta de fibra moral” 
significava que “não resistiriam a um quarto dos bombardeios que os 
britânicos aguentaram”.. 

Um dos que endossavam essa opinião era Frederick Lindemann, 
amigo íntimo de Churchill, também conhecido como lorde Cherwell. 
Uma rara fotografia mostra que era um homem alto, usava bengala e 
chapéu-coco e tinha uma expressão gélida.; No acalorado debate 
sobre estratégia aérea, Lindemann continuou inflexível: bombardeios 
funcionam. Assim como Gustave le Bon, ele tinha uma visão difusa das 
massas, definindo-as como covardes e facilmente amedrontáveis. 

Com o intuito de provar seu ponto de vista, Lindemann 


despachou uma equipe de psiquiatras para Birmingham e Hull, duas 
cidades onde os bombardeios alemães foram particularmente 
destrutivos. Eles entrevistaram centenas de homens, mulheres e 
crianças que haviam perdido suas casas durante a Blitz, fazendo 
perguntas sobre os mínimos detalhes, “até a respeito do número de 
canecas de cerveja tomadas e de aspirinas compradas nas farmácias”. 

Alguns meses depois, a equipe voltou para relatar os resultados a 
Lindemann. A conclusão, impressa em letras grandes no frontispício, 
foi a seguinte: 

NÃO HÁ EVIDÊNCIAS DE ABATIMENTO DO MORAL.» 

E o que Frederick Lindemann fez com tal constatação inequívoca? 
Ignorou-a. Lindemann já havia decidido que o bombardeio estratégico 
era uma aposta segura, e não seriam simples fatos que o fariam mudar 
de ideia. 

Assim, o memorando que mandou a Churchill dizia algo 
totalmente diferente. 


O estudo parece mostrar que ver a própria casa demolida 
é muito perigoso para o moral. As pessoas parecem se 
importar mais com isso que com a perda de amigos ou até 
de parentes. Em Hull eram evidentes os sinais de estresse, 
apesar de somente um décimo das casas ter sido 
demolido. Segundo os dados apresentados, podemos 
causar o mesmo dano em cada uma das 58 principais 
cidades alemãs. Parece haver poucas dúvidas de que isso 
abateria o espírito do povo alemão.:s 


Assim encerrou-se o debate sobre a eficácia dos bombardeios. 
Todo o episódio, segundo um historiador descreveu depois, teve “o 
cheiro perceptível de uma caça às bruxas”... Cientistas conscienciosos 
que se opunham à tática de ataques a civis alemães foram 
denunciados como covardes, até traidores. 

Nesse meio-tempo, os mercadores de bombas consideram ser 
necessário desfechar um golpe ainda mais contundente no inimigo. 
Churchill deu sinal verde, e o inferno caiu do céu sobre a Alemanha. 
Quando os bombardeios afinal terminaram, as baixas chegaram a um 
número dez vezes maior que as causadas pela Blitz. Em uma só noite 
em Dresden, foram mortos mais homens, mulheres e crianças que em 
Londres durante toda a guerra. Mais da metade das cidades da 
Alemanha foi destruída. O país se transformou num enorme 
amontoado de escombros fumegantes. 

Enquanto isso, um pequeno contingente das forças aéreas dos 
Aliados atacava alvos realmente estratégicos, como fábricas e pontes. 
Até os últimos meses, Churchill continuou afirmando que a maneira 
mais certeira de ganhar a guerra era lançando bombas sobre civis para 
abater o moral do país. Em janeiro de 1944, um memorando da Força 
Aérea Real reafirmava positivamente esse ponto de vista: “Quanto 
mais nós bombardeamos, mais satisfatório o efeito”. 


O primeiro-ministro sublinhou essas palavras com sua famosa 
caneta vermelha.» 

Mas será que as bombas causaram os efeitos pretendidos? 

Vou começar mais uma vez com o testemunho ocular de um 
respeitado psiquiatra. Entre maio e julho de 1945, o dr. Friedrich 
Panse entrevistou quase cem alemães cujas casas haviam sido 
destruídas. “Depois”, disse um deles, “eu me senti cheio de energia e 
acendi um charuto.” O clima geral após um ataque, comentou outro, 
era de euforia, “como depois de uma guerra ter sido vencida”.» 

Não houve sinais de histeria de massa. Ao contrário, em lugares 
recém-atacados, os moradores se sentiam aliviados. “Os vizinhos 
foram maravilhosamente prestativos”, registrou Panse. “Considerando 
a gravidade e a duração do estresse, a atitude geral foi notoriamente 
firme e contida.”»» 

Relatos do Sicherheitsdienst [Serviço de Segurança], que mantinha 
estreito contato com a população alemã, transmitem imagem 
semelhante. Depois dos ataques, as pessoas ajudavam umas às outras. 
Retiravam vítimas dos escombros, apagavam incêndios. Membros da 
Juventude Hitlerista iam aos locais para cuidar dos feridos e dos 
desabrigados. Um merceeiro brincalhão colocou um cartaz na frente 
de sua loja: VENDE-SE MANTEIGA DERRETIDA!,; 

(Tudo bem, o humor inglês é melhor.) 

Pouco depois de a Alemanha se render, em maio de 1945, uma 
equipe de economistas dos Aliados, designada pelo Departamento de 
Defesa dos Estados Unidos, fez uma visita ao país derrotado para 
estudar os efeitos dos bombardeios. Mais que qualquer outra coisa, os 
norte-americanos queriam saber se essa tática era uma boa maneira de 
vencer uma guerra. 

As descobertas dos cientistas foram gritantes: o bombardeio de 
civis fora um fiasco. Na verdade, parecia até ter fortalecido a 
economia de guerra alemã e, assim, prolongado o conflito. Eles 
constataram que, entre 1940 e 1944, a produção alemã de tanques se 
multiplicou por nove, e a de aviões de caça, por catorze. 

Uma equipe de economistas britânicos chegou à mesma 
conclusão. Nas 21 pequenas e grandes cidades pesquisadas, a 
produção havia aumentado mais rapidamente que num grupo de 
controle de catorze cidades que não foram bombardeadas. 
“Começamos a perceber”, confessou um dos economistas norte- 
americanos, “que estávamos diante de um dos maiores erros de 
cálculo da guerra, talvez o maior.” »s 

O que mais me fascina nessa triste história como um todo é que 
os principais atores caíram na mesma armadilha. 

Hitler e Churchill, Roosevelt e Lindemann — todos subscreveram 
as afirmações do psicólogo Gustavo le Bon de que nosso estado de 


civilização não passa de um verniz. Tinham certeza de que ataques 
aéreos dissolveriam esse frágil revestimento. No entanto, quanto mais 
eles bombardeavam, mais espesso esse revestimento ficava. 
Aparentemente, não era uma fina membrana, mas uma crosta. 

Infelizmente, os especialistas militares demoraram para entender 
esse fato. E, 25 anos depois, as Forças Armadas dos Estados Unidos 
usariam no Vietnã um poder de fogo três vezes maior que o de todas 
as bombas lançadas durante a Segunda Guerra Mundial. Desta vez, o 
fracasso foi em uma escala ainda maior. Mesmo quando a evidência 
está bem à frente, de alguma forma conseguimos negá-la. Até hoje, 
muita gente continua acreditando que a resiliência demonstrada pelo 
povo inglês durante a Blitz pode ser atribuída a uma especificidade 
britânica. 

Mas não é característica de um povo. É algo universalmente 
humano. 


1 
UM NOVO REALISMO 


Este livro é sobre uma ideia radical. 

Uma ideia que há muito se sabe que deixa governantes nervosos. 
Uma ideia negada por religiões e ideologias, ignorada pela mídia e 
apagada dos anais da história do mundo. 

Ao mesmo tempo, é uma ideia legitimada por praticamente todos 
os campos da ciência. Uma ideia corroborada pela evolução e 
confirmada no dia a dia. Uma ideia tão intrínseca à natureza humana 
que passa despercebida. 

Se ao menos tivéssemos coragem de levá-la mais a sério, seria 
uma ideia capaz de dar início a uma revolução. Virar a sociedade de 
cabeça para baixo. Pois, quando se entende seu significado real, não é 
nada menos que uma droga alucinante que nos levaria a nunca mais 
ver o mundo da mesma maneira. 

E qual é essa ideia radical? 

É a de que, no fundo, a maioria das pessoas é bastante decente. 

Não conheço ninguém que explique melhor essa ideia que Tom 
Postmes, professor de Psicologia Social na Universidade de Groningen, 
na Holanda. Há anos ele vem fazendo a mesma pergunta aos alunos: 


Imaginem um avião fazendo um pouso de emergência e se 
quebrando em três partes. Enquanto a cabine se enche de 
fumaça, todos lá dentro percebem: “Precisamos sair 
daqui”. O que acontece? 

* No planeta A, os passageiros viram-se para os que estão ao lado e perguntam se estão 
bem. Os que precisam de assistência recebem ajuda para sair do avião primeiro. As 
pessoas estão dispostas a sacrificar a própria vida, mesmo por estranhos que nunca 
viram antes. 

* No planeta B, cada um cuida de si mesmo. Instala-se o pânico. Todos se empurram e 
se atropelam. Crianças, idosos e portadores de deficiência são pisoteados. 


Agora vem a pergunta: em que planeta nós vivemos? 

“Eu estimaria que cerca de 97% das pessoas acham que vivemos 
no planeta B”, diz Postmes. “Mas a verdade é que, na maioria dos 
casos, vivemos no planeta A.”: 

Não importa a quem você pergunte. De direita ou de esquerda, 
rico ou pobre, inculto ou bem informado - todos cometem o mesmo 
erro de julgamento. “Ninguém sabe. Estudantes do curso médio ou de 
graduação, a maioria dos profissionais, nem mesmo socorristas para 
casos de emergência”, lamenta Postmes. “E não é por falta de 
pesquisas. Temos acesso a essa informação desde a Segunda Guerra 
Mundial.” 

Mesmo os mais momentosos desastres da história seguiram o 
modelo do planeta A. Vamos considerar o naufrágio do Titanic. Se 


você assistiu ao filme, provavelmente acha que todos entraram em 
pânico (com exceção do quarteto de cordas). No entanto, a evacuação 
foi bem-ordenada. Uma testemunha ocular lembrou que “não houve 
indícios de pânico ou histeria nem gritos de medo ou correrias de um 
lado para o outro”. 

Ou vamos considerar os ataques terroristas de 11 de setembro de 
2001. Enquanto as Torres Gêmeas queimavam, milhares de pessoas 
desciam calmamente as escadas, mesmo sabendo que sua vida estava 
em perigo. Abriam caminho para os bombeiros e os feridos. “E 
realmente as pessoas diziam: ‘Nao, não, você primeiro”, relatou um 
sobrevivente. “Eu não conseguia acreditar que àquela altura as pessoas 
dissessem “Não, não, vai você primeiro”. Foi inacreditável.”: 

Existe um mito persistente de que, pela própria natureza, os 
humanos são egoístas, agressivos e muito suscetíveis ao pânico. É o 
que o biólogo holandês Frans de Waal gosta de chamar de teoria do 
verniz: a ideia de que a civilização não passa de uma fina camada de 
verniz que pode descascar ante qualquer provocação., Na realidade, é 
o oposto. É quando surge uma crise — quando caem bombas ou há uma 
enchente — que os humanos dão o melhor de si. 

Em 29 de agosto de 2005, o furacão Katrina atingiu Nova 
Orleans. As barragens e os muros de contenção que deveriam proteger 
a cidade não funcionaram. No rescaldo da tormenta, 80% das 
residências da área foram inundadas e pelo menos 1.836 pessoas 
morreram. Foi um dos desastres naturais mais devastadores da história 
dos Estados Unidos. 

Durante aquela semana inteira, os jornais publicaram inúmeros 
casos de estupro e tiroteio por Nova Orleans. Houve relatos 
aterrorizantes de gangues itinerantes, saques e franco-atiradores 
disparando em helicópteros de resgate. Dentro do Superdome, que 
serviu como o maior abrigo da cidade na tempestade, apinharam-se 25 
mil pessoas, sem água nem eletricidade. Jornalistas informaram que 
duas crianças foram degoladas e que uma menina de 7 anos foi 
estuprada e morta.; 

O chefe de polícia disse que a cidade estava à beira da anarquia, e 
a governadora da Luisiana expressou os mesmos temores. “O que mais 
me deixa furiosa”, declarou, “é que desastres como esse costumam 
expor o que há de pior nas pessoas.”, 

Essa conclusão viralizou. No jornal inglês The Guardian, o 
aclamado historiador Timothy Garton Ash articulou o que muitos 
pensaram: 


Basta remover os itens elementares da vida organizada e 
civilizada - alimento, abrigo, água potável, condições 
mínimas de segurança pessoal —, que em poucas horas 
regredimos a um estado hobbesiano da natureza, a uma 
guerra de todos contra todos. [...] Alguns se transformam 


temporariamente em anjos, e a maioria volta a agir como 
primata. 


Lá está ela de novo, em toda sua glória: a teoria do verniz. 
Segundo Garton Ash, Nova Orleans tinha aberto uma pequena 
rachadura na “fina camada que recobre o fervilhante magma da 
natureza, inclusive da natureza humana”., 

Somente meses mais tarde — quando os jornalistas foram embora, 
as águas da enchente baixaram e os colunistas se dedicaram aos 
próximos assuntos — os pesquisadores descobriram o que de fato 
acontecera em Nova Orleans. 

O que soou como disparos de armas de fogo foi na verdade o 
estampido tranquilizador da abertura da válvula de escape de um 
tanque de gás. No Superdome, seis pessoas morreram: quatro de morte 
natural, uma de overdose e uma se suicidou. O chefe de polícia foi 
obrigado a reconhecer que não encontrou nenhum caso oficialmente 
registrado de estupro ou assassinato. É verdade que houve saques, mas 
basicamente por grupos que se organizaram para sobreviver, em 
alguns casos até em conluio com a polícia.: 

Pesquisadores do Centro de Pesquisas de Desastres da 
Universidade de Delaware concluíram que “a esmagadora maioria das 
atividades decorrentes foi pró-social por natureza”. Uma verdadeira 
armada saiu de lugares distantes, como o Texas, para salvar pessoas 
das enchentes. Centenas de civis organizaram esquadrões de resgate, 
como os autodenominados Saqueadores Robin Hood — um grupo de 
onze amigos que saía em busca de alimento, roupas e medicamentos 
para distribuir aos necessitados. 1 

Em resumo, o Katrina não viu uma Nova Orleans assolada por 
anarquia e interesses egoístas. Ao contrário, a cidade foi inundada por 
coragem e altruísmo. 

O furacão confirmou o que ciência já sabia sobre a reação 
humana a desastres. Ao contrário do que em geral vemos em filmes, o 
Centro de Pesquisas de Desastres da Universidade de Delaware 
constatou que, em quase setecentos estudos de campo desde 1963, 
jamais houve uma situação de caos total. Nunca se estabelece o cada 
um por si. A criminalidade — assassinatos, roubos, estupros — costuma 
cair. As pessoas não entram em choque, elas se mantêm calmas e 
resolvem agir. “Seja qual for a extensão dos saques”, destaca um 
pesquisador de desastres, “é sempre insignificante em comparação ao 
altruísmo que leva a doações espontâneas em massa e à divisão de 
bens e serviços.” 

Catástrofes fazem aflorar o melhor nas pessoas. Não conheço 
nenhuma outra descoberta sociológica, comprovada por tantas 
evidências concretas, que seja tão sumariamente ignorada. A imagem 
com que a mídia nos alimenta é quase sempre o oposto do que 
acontece em casos de desastre. 


Enquanto isso, em Nova Orleans, aqueles persistentes boatos 
estavam custando vidas. 

Não querendo se aventurar na cidade sem proteção, os socorristas 
demoraram a se mobilizar. A Guarda Nacional foi chamada, e, no auge 
das operações, 72 mil soldados se encontravam no local. “Esses 
soldados sabem atirar e matar”, declarou a governadora, “e espero que 
façam isso.” 

E foi o que fizeram. Em Danziger Bridge, na região leste da 
cidade, a polícia abriu fogo contra seis inocentes, moradores negros e 
desarmados, matando um garoto de 17 anos e um homem de 40 anos 
com deficiência mental (cinco dos policiais envolvidos foram depois 
condenados a longas penas de prisão). 

É verdade que o desastre de Nova Orleans foi um caso extremo. 
Mas a dinâmica durante os desastres é quase sempre a mesma: diante 
da adversidade, a reação é um movimento de cooperação espontâneo; 
depois, as autoridades entram em pânico e desencadeiam um segundo 
desastre. 

“Minha impressão é de que o pânico da elite se origina em 
pessoas de poder, que veem toda a humanidade à própria imagem”, 
escreve Rebecca Solnit, cujo livro A Paradise Built in Hell (2009) [Um 
paraíso construído no inferno] apresenta um magistral relato sobre as 
consequências do Katrina. Ditadores e déspotas, governadores e 
generais — todos costumam apelar à força bruta para evitar cenários 
que só existem na cabeça deles, baseados na suposição de que o 
cidadão comum é regido pelos próprios interesses, assim como eles. 
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No verão de 1999, em uma pequena escola na cidade de Bornem, 
na Bélgica, nove crianças foram acometidas por uma estranha doença. 
Elas chegaram à escola naquela manhã sem sintomas; depois do 
almoço, estavam doentes. Dor de cabeça. Vômito. Palpitação. Em 
busca de explicação, a única coisa em que os professores conseguiram 
pensar foi na Coca-Cola que as nove haviam tomado durante o 
intervalo. 

Não demorou para os jornalistas ficarem sabendo da história. Os 
telefones do escritório central da Coca-Cola começaram a tocar. Na 
mesma noite, a empresa soltou um comunicado na imprensa dizendo 
que milhões de garrafas seriam retiradas das prateleiras dos mercados 
da Bélgica. “Estamos pesquisando freneticamente e esperamos ter uma 
resposta definitiva nos próximos dias”, disse uma porta-voz. 

No entanto, era tarde demais. Os sintomas já haviam se alastrado 
por todo o país e atravessado a fronteira com a França. Crianças 
pálidas e inertes entravam em ambulâncias. Em poucos dias, a 
suspeita abrangia todos os produtos da Coca-Cola. Fanta, Sprite, 


Nestea, Aquarius... Todos pareciam ser perigosos para crianças. O 
“Incidente Coca-Cola” foi um dos piores golpes financeiros nos 107 
anos de história da companhia, resultando em recall de 17 milhões de 
caixas de refrigerantes na Bélgica e na destruição do estoque do 
depósito.: No fim, o custo foi de mais de 200 milhões de dólares.;» 

Então, algo estranho aconteceu. Passadas poucas semanas, os 
toxicologistas divulgaram o relatório do laboratório. O que eles 
encontraram depois dos testes nas latas do refrigerante? Nada. 
Nenhum pesticida. Nenhum patógeno. Nenhum metal tóxico. Nada. E 
os testes de sangue e de urina feitos com centenas de pacientes? 
Bulhufas. Os cientistas foram incapazes de descobrir qualquer causa 
química para os graves sintomas que até então haviam sido 
documentados em mais de mil meninos e meninas. 

“Aquelas crianças estavam realmente doentes, sem dúvida 
alguma”, disse um dos pesquisadores. “Mas não por terem tomado 
Coca-Cola.” 

Esse incidente remete a uma questão filosófica tão antiga quanto 
o tempo. 

O que é a verdade? 

Algumas coisas são verdade, quer você acredite, quer não. A água 
ferve a 100 °C. Fumar mata. O presidente Kennedy foi assassinado em 
Dallas em 22 de novembro de 1963. 

Outras coisas têm o potencial de ser verdade, se acreditarmos 
nelas. Nossa convicção torna-se o que os sociólogos chamam de 
profecia que se autorrealiza: ao prever que um banco vai quebrar e 
convencer um monte de gente a fechar as contas, certamente esse 
banco vai quebrar. 

Ou considere o efeito placebo. Se seu médico receitar um 
comprimido falso e disser que vai curar sua doença, há uma boa 
chance de você se sentir melhor. Quanto mais dramático o placebo, 
maiores as chances. Uma injeção, de maneira geral, é mais eficaz que 
um comprimido, e antigamente até uma flebotomia podia cumprir 
essa função — não pela medicina medieval ser tão avançada, mas 
porque as pessoas achavam que tão drástico procedimento teria de 
causar algum impacto. 

E o maior dos placebos? Cirurgia! Vista um avental branco, 
aplique anestésico, depois saia da sala para tomar um café. Quando o 
paciente acordar, diga que a operação foi um sucesso. Um abrangente 
estudo conduzido pelo British Medical Journal comparando verdadeiros 
procedimentos cirúrgicos com falsas cirurgias (em casos de dores nas 
costas e azia) revelou que os placebos funcionaram em três quartos 
dos casos e em metade foram tão eficazes quanto o verdadeiro 
procedimento.: 

Também funciona no caso inverso. 


Ao tomar um comprimido achando que vai ficar doente, há 
chances de adoecer mesmo. Se avisar aos pacientes que uma droga 
tem sérios efeitos colaterais, provavelmente isso vai acontecer. Por 
razões óbvias, o efeito nocebo, como é chamado, nunca foi 
amplamente testado, dada a ética melindrosa de convencer pessoas 
saudáveis de que estão doentes. Mesmo assim, todas as evidências 
indicam que nocebos podem ser potentes. 

Foi o que as autoridades médicas concluíram na Bélgica, no verão 
de 1999. É possível que houvesse algo errado com um ou dois 
refrigerantes que aqueles garotos de Bornem tomaram. Quem pode 
dizer o contrário? No entanto, à parte esse fato, os cientistas foram 
inequívocos: as centenas de outras crianças em todo o país se 
contaminaram por uma “doença psicogênica de massa”. Ou seja, foi 
tudo imaginação. 

O que não quer dizer que as vítimas estavam fingindo. Mais de 
mil crianças belgas realmente sentiram náusea, febre e tontura. Ao 
acreditar numa coisa, essa coisa pode tornar-se real. Se podemos tirar 
alguma lição do efeito nocebo, é aquela de que ideias nunca são 
meramente ideias. Nós somos aquilo em que acreditamos. Encontramos 
o que estamos procurando. E o que previmos acaba acontecendo. 

Talvez você esteja percebendo o ponto a que quero chegar: nossa 
visão sombria da humanidade também é um nocebo. 

Se nós acreditarmos que a maioria das pessoas não é confiável, 
será assim que trataremos uns aos outros, para prejuízo de todos. 
Poucas ideias têm tanto poder de moldar o mundo quanto a maneira 
como vemos os outros. Porque, em última análise, se obtém o que já 
era esperado. Se quisermos enfrentar os maiores desafios atuais — 
desde a crise climática até a nossa desconfiança cada vez maior uns 
dos outros —, precisamos começar pela visão que temos da natureza 
humana. 

Contudo, este livro não é um sermão sobre a bondade 
fundamental das pessoas. É óbvio que não somos anjos. Somos 
criaturas complexas, com um lado bom e um lado não tão bom. A 
questão é para qual dos lados nos voltamos. 

Meu argumento é simplesmente o seguinte: nós, quando ainda 
somos crianças — em uma ilha não habitada, em meio a uma guerra ou 
ante uma crise —, temos por natureza uma forte preferência pelo lado 
bom. Vou apresentar uma considerável evidência científica mostrando 
quanto uma visão mais positiva da natureza humana é realista. Ao 
mesmo tempo, estou convencido de que essa visão seria mais realista 
se começássemos a acreditar nela. 

Paira pela internet uma parábola de origem desconhecida, que 
contém o que acredito ser uma verdade simples, porém profunda. 


Um velho diz ao neto: “Há uma batalha travada dentro de 


mim. Uma luta terrível entre dois lobos. Um é maligno — 
raivoso, ganancioso, ciumento, arrogante e covarde. O 
outro é bondoso - pacífico, amoroso, modesto, generoso, 
honesto e confiável. Esses dois lobos também estão 
lutando dentro de você, e dentro de todas as outras 
pessoas”. 

Depois de um momento, o garoto pergunta: “Qual dos 
lobos vai vencer?”. 

O velho sorri. 

“O lobo que você alimentar.” 
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Ao longo dos últimos anos, sempre que eu falava com alguém 
sobre este livro em que estava trabalhando, a reação era de 
sobrancelhas arqueadas. Expressões de incredulidade. Uma editora 
alemã recusou sumariamente minha proposta. A justificativa: “Os 
alemães não acreditam na bondade inerente da humanidade”. Um 
membro da intelligentsia parisiense me garantiu que os franceses 
precisam de um governo com pulso firme. E quando fiz uma turnê 
pelos Estados Unidos depois da eleição presidencial de 2016, todos, 
em todo canto, me perguntavam se não faltava um parafuso em minha 
cabeça. 

A maioria das pessoas é decente? Será que nunca liguei a 
televisão? 

Não muito tempo atrás, um estudo feito por dois psicólogos norte- 
americanos provou mais uma vez quanto a humanidade se apega à 
ideia de nossa natureza egoísta. Os pesquisadores apresentaram aos 
participantes do teste diversas situações mostrando outras pessoas 
fazendo coisas aparentemente agradáveis. E qual foi o resultado? 
Basicamente, que somos condicionados a ver egoísmo em toda parte. 

Ver alguém ajudando um idoso ou uma idosa a atravessar a rua? 
Que sujeito exibido. Ver alguém oferecendo dinheiro para uma pessoa 
em condição de rua? Deve estar querendo se sentir melhor consigo 
mesmo. 

Até quando os pesquisadores apresentavam aos participantes 
dados concretos sobre estranhos devolvendo carteiras perdidas, ou 
sobre o fato de que a maioria da população não engana nem rouba, 
grande parte dos participantes não via a humanidade sob uma luz 
mais positiva. “Em vez disso, decidiram que comportamentos 
aparentemente altruístas, no fundo, devem ser egoístas”, escreveu um 
dos psicdlogos. 2 

O cinismo é a teoria de tudo. O cínico sempre esta certo. 

Agora você pode pensar algo como: Espere um pouco, não foi assim 
que fui criado. No lugar onde nasci, confiamos uns nos outros, ajudamos 
uns aos outros e deixamos a porta de casa aberta. E você tem razão, pois 
é fácil pressupor que as pessoas mais próximas são decentes — amigos, 


parentes, vizinhos e colegas de trabalho. 

No entanto, quando ampliamos a visão para o restante da 
humanidade, a desconfiança logo assume o controle. Vamos 
considerar a World Values Survey, uma formidável pesquisa realizada 
desde os anos 1980 por uma rede de cientistas sociais em mais de cem 
países. Uma das perguntas-padrão é: “Em termos gerais, você diria que 
se pode confiar na maioria das pessoas ou que é preciso ter muito 
cuidado ao lidar com os outros?”. 

Os resultados são desalentadores. Em quase todos os países, a 
grande parte acha que as pessoas não são confiáveis. Mesmo em 
democracias estáveis, como França, Alemanha, Grã-Bretanha e Estados 
Unidos, a maioria da população compartilha essa triste visão dos seres 
humanos.» 

A questão que me fascina há muito tempo é por que temos essa 
visão negativa da humanidade. Se nosso instinto é confiar em nossas 
comunidades imediatas, por que mudamos de atitude em relação aos 
indivíduos como um todo? Por que tantas leis e regulamentações, 
tantas empresas e instituições, partem do pressuposto de que as 
pessoas não merecem confiança? Por que insistimos em acreditar que 
vivemos no planeta B, quando a ciência nos dá todas as provas de que 
vivemos no planeta A? 

Será falta de boa formação? Dificilmente. Neste livro, vou 
apresentar dezenas de intelectuais que acreditam ferrenhamente na 
imortalidade humana. Convicções políticas? Mais uma vez, não. Um 
bom número de religiões assume como princípio de fé que os humanos 
estão atolados no pecado. Muitos capitalistas presumem que todos 
somos motivados por nossos interesses. Um bocado de ambientalistas 
vê os humanos como uma praga destrutiva. Milhares de opiniões; uma 
só visão da natureza humana. 

Isso me faz refletir. Por que imaginamos que humanos são maus? 
O que nos fez começar a acreditar na natureza malévola de nossa 
espécie? 

Imagine por um momento uma nova droga sendo lançada no 
mercado. É uma droga extremamente viciante, e em pouco tempo 
todos serão dependentes. Os cientistas investigam e logo concluem 
que a droga provoca — e estou citando - “uma falsa percepção de 
perigo, ansiedade, desânimo, sensação de desamparo, desprezo e 
hostilidade para com os outros e dessensibilização”.» 

Será que usaríamos essa droga? Você deixaria seus filhos a 
experimentarem? O governo a legalizaria? Para todas as perguntas: 
sim. Porque estamos falando sobre o que já é um dos maiores vícios 
hoje. Uma droga que usamos diariamente, fortemente subsidiada e 
distribuída para nossos filhos em escala maciça. 

Essa droga são as notícias. 


Cresci acreditando que notícias são boas para o desenvolvimento 
individual. Que ler os jornais e assistir ao noticiário é um dever do 
cidadão engajado. Que, quanto mais acompanharmos as notícias, mais 
bem informados seremos e mais saudável será nossa democracia. Essa 
é a história que muitos pais continuam contando aos filhos, mas os 
cientistas estão chegando a conclusões bem diferentes. Notícias, 
segundo dezenas de estudos, são danosas à saúde mental.» 

O primeiro a abrir esse campo de pesquisas, nos anos 1990, foi 
George Gerbner (1919-2005). Foi também ele quem cunhou um termo 
para definir o fenômeno que descobriu: síndrome do mundo cruel, cujos 
sintomas clínicos são cinismo, misantropia e pessimismo. Pessoas que 
acompanham notícias são mais propensas a concordar com afirmações 
como “a maioria das pessoas só se importa consigo mesma”. São as 
que mais acreditam que, enquanto indivíduos, somos incapazes de 
melhorar o mundo. São as que mais tendem a se sentir estressadas e 
deprimidas. 

Alguns anos atrás, foi pedido a indivíduos de trinta países que 
respondessem a uma simples pergunta: “No geral, você acha que o 
mundo está ficando melhor, continua o mesmo ou está piorando?”. 
Em todos, da Rússia ao Canadá, do México à Hungria, a grande 
maioria respondeu que as coisas estão ficando piores. A realidade é 
exatamente o contrário. Durante as últimas décadas, caíram os índices 
de pessoas que vivem em extrema pobreza, de vítimas de guerras, de 
mortalidade infantil, de criminalidade, de fome, de trabalho infantil e 
de morte por desastres naturais, bem como o número de quedas de 
aviões. Vivemos na época mais rica, mais segura e mais saudável de 
todos os tempos. 

Por que não percebemos isso? Simples. Porque as notícias são 
sobre o excepcional, e quanto mais excepcional o evento — seja um 
ataque terrorista, um levante violento ou um desastre natural —, maior 
será o valor da notícia. Você nunca verá uma manchete anunciar 
NÚMERO DE PESSOAS VIVENDO EM EXTREMA POBREZA DIMINUIU 
EM 137 MIL DESDE ONTEM, embora fosse mais exato informar que 
isso vem acontecendo a cada dia durante os últimos 25 anos. 
Tampouco você verá uma transmissão ao vivo com um repórter 
dizendo: “Estou aqui, no meio do nada, onde hoje ainda não há sinais 
de guerra”. 

Poucos anos atrás, uma equipe de sociólogos holandeses analisou 
como os acidentes aéreos são noticiados. Entre 1991 e 2005, enquanto 
o número de acidentes diminuía em ritmo constante, eles descobriram 
que a atenção da mídia a esse tipo de acidente aumentou de forma 
estável. Como se poderia esperar, as pessoas passaram a sentir mais 
medo de voar em aviões cada vez mais seguros.:s 

Em outro estudo, pesquisadores da mídia compilaram um banco 


de dados com mais de 4 milhões de notícias sobre imigrantes, crimes e 
terrorismo, a fim de determinar se havia algum padrão. A conclusão a 
que chegaram foi de que, quando a imigração ou a violência declinam, 
os jornais aumentam a cobertura desses temas. “Portanto”, concluíram, 
“parece não haver nenhuma relação ou até haver uma relação 
negativa entre as notícias e a realidade.”» 

Obviamente, quando digo “notícias”, não estou me referindo ao 
jornalismo em geral. Muitas formas de jornalismo nos ajudam a 
entender o mundo. No entanto, notícias como as que divulgam 
eventos recentes, incidentais e sensacionais são mais comuns. Oito de 
cada dez adultos nos países ocidentais consomem notícias 
diariamente. Na média, passamos uma hora por dia tomando nossa 
dose de notícias. Somadas ao longo da vida, equivalem a três anos.» 

Por que os humanos somos tão suscetíveis a notícias sobre 
desgraças e tristezas? Por duas razões. A primeira é aquela que os 
psicólogos chamam de viés de negatividade: estamos mais sintonizados 
com o ruim que com o bom. Nos tempos em que éramos caçadores e 
coletores, era melhor sentir cem vezes mais medo de uma aranha ou 
de uma cobra que deixar de sentir medo uma vez. Medo demais não 
nos mataria; medo de menos certamente sim. 

A segunda é o fato de que também carregamos o fardo de um viés 
de disponibilidade. Se conseguimos nos lembrar facilmente de exemplos 
de alguma coisa, logo supomos que essa coisa é relativamente comum. 
O fato de sermos bombardeados todos os dias por histórias horríveis 
de desastres aéreos, sequestradores de crianças e decapitações — que 
tendem a se alojar em nossa memória — distorce por completo nossa 
visão de mundo. Como observa o estatístico libanês Nassim Nicholas 
Taleb: “Não somos suficientemente racionais para estarmos expostos à 
imprensa”.» 

Nesta nossa era digital, as notícias que nos alimentam estão se 
tornando cada vez mais radicais. Antigamente, os jornalistas não 
sabiam muito sobre cada um de seus leitores. Eles escreviam para as 
massas. Os que estão por trás do Facebook, do Twitter e do Google, 
porém, nos conhecem muito bem. Sabem o que nos choca e horroriza, 
sabem o que mexe conosco. Sabem como captar nossa atenção e 
mantê-la para apresentar as porções mais lucrativas de anúncios 
personalizados. 

Esse frenesi da mídia moderna não é nada menos que uma 
agressão ao corriqueiro. Porque, sejamos honestos, a vida da maioria 
das pessoas é bem previsível. Normal, porém chata. Assim, apesar de 
preferirmos ter vizinhos normais com uma vida chata (e felizmente 
grande parte deles se encaixa nesse perfil), o que é “chato” não chama 
nossa atenção. O “normal” não vende anúncios. É por isso que o vale 
do Silício continua nos oferecendo cada vez mais tentações para clicar, 


pois eles sabem muito bem que, como certa vez ironizou um 
romancista suíço, “notícias estão para a mente assim como o açúcar 
está para 0 corpo”. 

Alguns anos atrás, decidi mudar minha vida. Deixei de assistir ao 
noticiário e de consultar meu celular no café da manhã. A partir de 
então, eu leria um bom livro. Sobre história. Psicologia. Filosofia. 

Não demorou, porém, para eu perceber algumas coisas em 
comum. A maioria dos livros também é sobre o excepcional. Os títulos 
de história mais vendidos são invariavelmente sobre catástrofes e 
adversidades, tirania e opressão. Sobre guerras e mais guerras e, para 
dar um pouco mais de tempero, outra guerra. E se, para variar, não 
houver guerra, é porque estamos no que os historiadores chamam de 
interbellum, ou entreguerras. 

A visão de que a humanidade é ruim também vem dominando a 
ciência há décadas. Procure um livro sobre a natureza humana, e você 
vai encontrar títulos como Demonic Males [Machos demoníacos], O 
gene egoísta e The Murderer Next Door [Vizinho assassino]. Há muito os 
biólogos adotaram a mais sombria teoria da evolução, segundo a qual, 
mesmo se um animal aparentava fazer algo de bom, era enquadrado 
como apresentando uma atitude egoísta. Afeições familiares? 
Nepotismo! Um macaco dividindo uma banana? Explorado por um 
aproveitador!. Como ironizou um biólogo norte-americano: “O que se 
passa por cooperação se transforma numa mistura de oportunismo 
com exploração. [...] Arranhe um “altruísta”, e verá um “hipócrita” 
sangrar”. 

E em economia? A mesma coisa. Os economistas definem nossa 
espécie como Homo economicus: sempre atento ao ganho pessoal, como 
robôs egocêntricos e calculistas. Baseados nessa noção da natureza 
humana, economistas construíram uma catedral de teorias e modelos 
que acabaram servindo como referência a resmas de legislações. 

Contudo, ninguém chegou a pesquisar se o Homo economicus de 
fato existe. Isto é, até o economista Joseph Henrich e sua equipe 
abordarem o assunto, em 2000. Em visitas a quinze comunidades em 
doze países, eles aplicaram testes em fazendeiros, nômades, caçadores 
e coletores, tudo em busca do hominídeo que durante décadas 
orientou a teoria econômica. Mas foi em vão. Em todas as ocasiões, os 
resultados mostraram que as pessoas são simplesmente muito 
decentes. Muito generosas.» 

Depois de publicar essas influentes descobertas, Henrich 
continuou sua busca pelo ser mítico a partir do qual muitos 
economistas teceram teorias. E acabou encontrando o Homo 
economicus em carne e osso. Embora Homo não seja exatamente a 
palavra certa. No fim, o Homo economicus não é um humano, mas um 
chimpanzé. “As previsões do modelo de Homo economicus se provaram 


aplicáveis na previsão do comportamento dos chimpanzés em 
experimentos simples”, observou Henrich. “Assim, todo o trabalho 
teórico não foi um desperdício, mas aplicado à espécie errada.” 

Menos engraçado é que essa visão turva da natureza humana vem 
funcionando como nocebo há décadas. Nos anos 1990, o professor de 
economia Robert Frank quis saber como a concepção dos humanos 
enquanto essencialmente egoístas afetaria seus alunos. Ele elaborou 
uma série de exercícios para avaliar a generosidade dos estudantes. O 
resultado? Quanto mais estudavam economia, mas egoístas se 
tornavam. “Nós nos tornamos o que ensinamos”, concluiu Frank..:: 

A doutrina de que os humanos são egoístas natos tem uma 
tradição consagrada no cânone ocidental. Grandes pensadores como 
Tucídides, Agostinho, Maquiavel, Hobbes, Lutero, Calvino, Burke, 
Bentham, Nietzsche, Freud e os patriarcas fundadores dos Estados 
Unidos tinham a própria versão da teoria do verniz da civilização. 
Todos acreditavam que vivemos no planeta B. 

Essa visão cínica já circulava entre gregos antigos. Podemos 
identificá-la nos textos do primeiro historiador, Tucídides, quando ele 
descreve uma guerra civil ocorrida na ilha grega de Córcira em 427 
a.C. “Com as convenções normais da vida civilizada abolidas pela 
confusão”, escreveu, “a natureza humana, sempre pronta a transgredir 
mesmo quando existem leis, revelou-se orgulhosamente em suas 
verdadeiras cores.” Em outras palavras, as pessoas se comportaram 
como feras. 

Desde sua origem, o cristianismo também foi permeado por uma 
visão negativa. Agostinho (354-430), o Pai da Igreja, ajudou a 
popularizar a ideia de que os humanos nasceram em pecado. 
“Ninguém está livre do pecado”, escreveu, “nem mesmo uma criança 
cujo ciclo de vida na Terra é de um único dia.” 

Esse conceito de pecado original continuou popular durante a 
Reforma, quando os protestantes romperam com a Igreja Católica 
Romana. Segundo o teólogo e reformador João Calvino: “Nossa 
natureza não só é destituída e vazia de bem, mas também tão fértil e 
frutífera para todo mal que não pode ficar ociosa”. Essa convicção foi 
codificada em textos fundamentais dos protestantes, como O catecismo, 
de Heidelberg (1563), que diz que os humanos são “totalmente 
incapazes de fazer qualquer bem e inclinados a todo o mal”. 

Estranhamente, não só o cristianismo tradicional, mas também o 
Iluminismo, que colocou a razão acima da fé, tem raízes numa visão 
soturna da natureza humana. Os fiéis ortodoxos estavam convencidos 
de que nossa espécie é essencialmente depravada, e o melhor que 
podemos fazer é aplicar uma fina camada de piedade. Os filósofos do 
Iluminismo ainda acreditavam que somos depravados, mas 
prescreviam um revestimento de razão para encobrir a podridão. 


No que diz respeito às noções sobre a natureza humana, é 
impressionante sua continuidade por todo o pensamento ocidental. 
“Pois isto pode ser dito dos homens em geral: que eles são ingratos, 
volúveis, hipócritas”, sintetizou Nicolau Maquiavel, o fundador da 
ciência política. “Todos os homens seriam tiranos se pudessem”, 
concordou John Adams, fundador da democracia dos Estados Unidos. 
“Somos descendentes de uma interminável série de gerações de 
assassinos”, diagnosticou Sigmund Freud, fundador da psicologia 
moderna. 

No século XIX, Charles Darwin surgiu em cena com sua teoria da 
evolução, que também logo foi tratada como verniz. O renomado 
cientista Thomas Henry Huxley (vulgo “buldogue de Darwin”) 
apregoava que a vida é uma grande batalha “do homem contra o 
homem e de nação contra nação”. O filósofo Herbert Spencer vendeu 
centenas de milhares de livros baseados na avaliação de que devemos 
atiçar as chamas dessa batalha, já que “todo o esforço da Natureza é 
se livrar [dos pobres] — para eliminá-los do mundo e abrir lugar para 
os melhores”.. 

O mais estranho de tudo é que esses pensadores foram quase 
unanimemente saudados como “realistas”, enquanto pensadores 
dissidentes eram ridicularizados por acreditarem na decência 
humana. Emma Goldman, feminista cuja luta pela liberdade e pela 
igualdade foi motivo de calúnia e desprezo durante toda a vida, 
escreveu certa vez: “Pobre natureza humana, que crimes horríveis 
foram cometidos em teu nome! [...] Quanto maior o charlatão mental, 
mais definitiva sua insistência na maldade e na fraqueza da natureza 
humana”.«: 

S6 recentemente cientistas de uma série de diferentes campos 
chegaram à conclusão de que nossa visão sombria da humanidade 
precisa de uma revisão radical. Essa tomada de consciência ainda é 
tão incipiente que muitos deles não percebem que não estão sós. 
Como exclamou uma proeminente psicóloga ao saber dessa nova 
corrente na biologia: “Meu Deus, então isso também está acontecendo 
1A?” 42 
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Antes de falar sobre minha busca por uma nova visão da 
humanidade, gostaria de compartilhar trés alertas. 

Primeiro, defender a bondade humana é como enfrentar uma 
hidra — aquele monstro mitológico de sete cabeças que formava duas 
novas cabeças a cada uma que Hércules decepava. O cinismo funciona 
dessa forma. Para cada argumentação misantrópica que você esvazia, 
outras duas surgirão no lugar. A teoria do verniz é um zumbi que 
sempre volta. 


Segundo, defender a bondade humana é tomar uma posição 
contra os poderes vigentes. Para os poderosos, qualquer visão 
esperançosa da natureza humana é uma ameaça direta. Subversiva. 
Sediciosa. Implica não sermos as feras egoístas que precisam ser 
domadas, restringidas e regulamentadas. Implica precisarmos de um 
tipo diferente de liderança. Uma empresa com funcionários 
intrinsecamente motivados não precisa de gerentes; uma democracia 
com cidadãos engajados não precisa de políticos de carreira. 

Terceiro, defender a bondade humana significa se expor a uma 
tempestade de ridicularizações. Você vai ser chamado de ingênuo. 
Obtuso. Qualquer fragilidade no raciocínio será impiedosamente 
exposta. Basicamente, é mais fácil ser cínico. O professor pessimista 
que apregoa a doutrina da depravação humana pode prever o que 
quiser, pois, se suas profecias não se realizam no momento, basta 
esperar: o fracasso pode estar ao virar a esquina. Ou, então, foi a voz 
da razão que evitou o pior. Os profetas da desgraça parecem, oh, tão 
profundos, independentemente do que disserem. 

As razões para a esperança, por sua vez, são sempre temporárias. 
Nada deu errado — ainda. Você não foi enganado — ainda. Um idealista 
pode estar certo durante toda a vida e, ainda sim, ser descartado como 
ingênuo. Este livro pretende mudar isso. Pois o que hoje parece 
irrazoável, irrealista e impossível pode se tornar inevitável amanhã. 

Chegou a hora de um novo realismo. Chegou o momento de uma 
nova visão da humanidade. 
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O SENHOR DAS MOSCAS DA 
VIDA REAL 
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Quando comecei a escrever este livro, sabia que havia uma 
história a ser abordada. 

A história transcorre numa pequena ilha deserta em algum lugar 
do Pacífico. Um avião acabou de cair. Os únicos sobreviventes são 
alguns estudantes ingleses, que mal conseguem acreditar na boa sorte 
que tiveram. É como se tivessem feito uma aterrissagem forçada em 
um dos livros de aventuras que leram. Nada além da praia, de conchas 
e água por muitos quilômetros. E melhor ainda: sem nenhum adulto. 

Logo no primeiro dia, os garotos instituem uma espécie de 
democracia. Um dos meninos - Ralph - é eleito líder do grupo. 
Atlético, carismático e bonito, é o garoto de ouro da turma. O plano 
de ação de Ralph é simples: 1) divertir-se; 2) sobreviver; 3) fazer sinal 
de fumaça para navios que passarem. 

O primeiro item é um sucesso. Os outros? Não tanto. A maioria 
dos meninos se mostra mais interessada em brincar e se divertir que 
em cuidar do fogo. Jack, garoto ruivo, desenvolve uma paixão por 
caçar porcos, e com o passar do tempo ele e os amigos começam a 
ficar mais imprudentes. Quando certo dia um navio passa ao longe, 
todos tinham abandonado seus postos na fogueira. 

“Você está desobedecendo as regras!”, acusa Ralph, furioso. 

Jack dá de ombros. “Quem se importa com isso?” 

“As regras são a única coisa que nós temos!” 

Quando anoitece, os garotos se sentem aterrorizados, com medo 
das feras que acreditam perambular pela ilha. Na verdade, as únicas 
feras estão dentro deles mesmos. Depois de algum tempo, começam a 
pintar o próprio rosto. A se livrar das roupas. E desenvolvem impulsos 
incontroláveis — beliscar, chutar, morder. 

De todos, só um consegue manter a cabeça fria. Piggy, como os 
outros o chamam, por ser mais gordo que os demais, é asmático, usa 
óculos e não sabe nadar. Piggy é a voz da razão, que ninguém ouve. O 
que somos nós?, ele cogita, pesaroso. Humanos? Ou animais? Ou 
selvagens? 

Passam-se semanas. Então, um dia, um oficial da Marinha 
britânica chega à praia. A ilha tornou-se uma terra deserta e 
fumegante. Três dos meninos, inclusive Piggy, morreram. 

“Eu poderia pensar”, diz o oficial, repreendendo-os, “que um 
grupo de garotos ingleses seria capaz de um comportamento melhor 
que este.” 

Ralph, outrora líder do bem-comportado grupo de garotos, 
irrompe em lágrimas. 

“Ralph chorou pela perda da inocência”, diz o texto, e pelas 


“trevas do coração humano...” 

Essa história nunca aconteceu. Um professor inglês a inventou em 
1951. “Não seria uma boa ideia”, perguntou William Golding um dia à 
esposa, “escrever uma história sobre alguns garotos numa ilha, 
mostrando como realmente se comportariam?”: 

O livro Senhor das moscas, de Golding, venderia dezenas de 
milhões de exemplares, seria traduzido para mais de trinta línguas e 
considerado como um dos clássicos do século XX. 

Em retrospecto, o segredo do sucesso do livro é claro. Golding 
tinha um talento magistral de retratar as profundezas mais sombrias 
da humanidade. “Mesmo se partirmos de um novo começo, nossa 
natureza nos compele a estragar tudo”, escreveu em sua primeira carta 
à editora.» Ou, como explicou mais tarde, “o homem produz o mal 
como uma abelha produz mel”.; 

Fica claro que Golding tinha o zeitgeist dos anos 1960, quando 
uma nova geração começava a questionar os pais sobre as atrocidades 
da Segunda Guerra Mundial. Eles queriam saber se Auschwitz havia 
sido uma anomalia ou se existe um nazista escondido em cada um de 
nós. 

Em Senhor das moscas, William Golding evocou a segunda 
alternativa e obteve sucesso instantâneo. Tanto que o romance 
“marcou uma mudança cultural”, argumentou o influente crítico 
Lionel Trilling.. Golding chegou a ganhar o Prêmio Nobel por sua 
obra. Seu livro “ilumina a condição humana no mundo hoje com a 
perspicácia de uma narrativa artística realista e a diversidade e 
universalidade do mito”, escreveu o comitê sueco da premiação. 

Atualmente, Senhor das moscas é lido como muito mais que um 
romance. Claro que é uma história inventada, exposta na prateleira de 
ficção, mas a visão de Golding da natureza humana também o 
transformou num verdadeiro livro didático sobre a teoria do verniz. 
Antes de sua publicação, ninguém jamais havia tentado um realismo 
tão cru em um livro sobre crianças. No lugar de narrativas 
sentimentais sobre casas em pradarias ou princesinhas solitárias, aqui 
havia — ostensivamente — uma visão cruel de como meninos eram de 
fato. 
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Eu era adolescente quando li Senhor das moscas. Lembro-me de ter 
me sentido desiludido enquanto digeria aquela história. No entanto, 
nem por um segundo pensei em duvidar da visão de Golding sobre a 
natureza humana. 

Isso só aconteceu quando peguei o livro de novo, anos depois. Ao 
pesquisar a vida do autor, fiquei sabendo quanto ele foi infeliz. 
Alcoólatra. Com tendência à depressão. Um homem que batia nos 


filhos. “Sempre entendi os nazistas”, confessou Golding, “porque tenho 
essa natureza.” E foi “em parte por causa desse triste 
autoconhecimento” que ele escreveu Senhor das moscas.: 

Golding não se interessava muito pelos outros. Como observa seu 
biógrafo, ele sequer se preocupava em grafar o nome de seus 
conhecidos corretamente. “[Uma] questão mais urgente para mim que 
conhecer pessoas”, disse Golding, era “a natureza do Homem com H 
maiúsculo. ”s 

E foi assim que comecei a ponderar: alguém já teria estudado 
como crianças de verdade agiriam se estivessem sozinhas numa ilha 
deserta? Escrevi um artigo sobre o assunto, no qual comparei Senhor 
das moscas com descobertas científicas modernas e concluí que, muito 
provavelmente, os garotos agiriam de forma diferente., Citei o biólogo 
Frans de Waal, que afirmou “não haver a menor evidência de que 
crianças deixadas ao próprio destino fariam isso”.s 

Os que leram o artigo reagiram com ceticismo. Todos os exemplos 
se referiam a garotos em casa, na escola ou em acampamentos de 
férias. Eles não respondiam à pergunta fundamental: o que acontece 
quando meninos ficam sozinhos numa ilha deserta? 

Assim começou minha busca pelo Senhor das moscas da vida real. 

É claro que a possibilidade de qualquer universidade ter 
permitido que pesquisadores usassem meninos sozinhos numa selva 
por meses a fio como sujeitos de uma pesquisa era remota, mesmo nos 
anos 1950. No entanto, será que isso não poderia ter acontecido em 
algum lugar, em algum momento, por acidente? Digamos, depois de 
um naufrágio? 

Comecei com uma busca básica na internet: “Crianças náufragas”; 
“o Senhor das moscas da vida real”; “crianças numa ilha”. As primeiras 
referências que encontrei eram sobre um abominável reality show 
inglês de 2008, que jogava os participantes uns contra os outros. 
Depois de navegar por um tempo na internet, topei com um blog 
obscuro que contava uma história cativante: “Um dia, em 1977, seis 
garotos partiram de Tonga para fazer uma pescaria [...]. 
Surpreendidos por uma violenta tempestade, os garotos naufragaram 
numa ilha deserta. O que eles fazem, essa pequena tribo? Um pacto de 
nunca brigarem”., 

O artigo não citava fonte. Depois de mais algumas horas clicando, 
descobri que a história era de um livro de um conhecido anarquista, 
Colin Ward, intitulado The Child in The Country (1988) [As crianças na 
zona rural]. Ward citava o relato de uma política italiana, Susanna 
Agnelli, compilado de algum comitê internacional. 

Mais esperançoso, saí em busca do relato. E dei sorte: encontrei 
um exemplar num sebo inglês. Duas semanas depois ele chegava em 
minha casa. Folheando o volume, encontrei na página 94 o que 


procurava. 

Seis garotos sozinhos numa ilha deserta. A mesma história, os 
mesmos detalhes, algumas palavras e — mais uma vez — sem fontes. 

Tudo bem, pensei, talvez eu consiga localizar Susanna Agnelli e 
perguntar de onde saiu a história. Desta vez, porém, não dei sorte: ela 
falecera em 2009. Se aconteceu mesmo, deve haver algum artigo de 1977 
a respeito. Não era só isso... Os garotos podiam estar vivos. Contudo, 
por mais que pesquisasse, em diversos arquivos, não encontrei nada. 

Às vezes só é preciso um golpe de sorte. Um dia, folheando um 
arquivo de jornais, digitei um número incorretamente e acabei 
mergulhando nos anos 1960. E lá estava. A referência de Susanna ao 
ano 1977 acabou sendo um erro tipográfico. 

Na edição de 6 de outubro de 1966 do jornal australiano The Age, 
um título me saltou aos olhos: “A HISTÓRIA DOS NÁUFRAGOS DE 
TONGA”. Era a história de 6 garotos que tinham sido encontrados seis 
semanas antes em uma ilha rochosa ao sul de Tonga, um arquipélago 
no oceano Pacífico (e protetorado britânico até 1970). Os garotos 
haviam sido resgatados pelo capitão de um navio australiano após 
terem ficado isolados na ilha de “Ata por mais de um ano. Segundo o 
artigo, o capitão conseguiu, inclusive, que uma emissora de televisão 
filmasse uma representação da trajetória dos garotos. “A história da 
sobrevivência deles já é considerada uma das grandes aventuras 
clássicas marítimas”, concluía o artigo. 

Eu estava um turbilhão, cheio de questões. Os garotos ainda 
estavam vivos? Seria possível localizar o filme da televisão? O mais 
importante, porém, é que eu tinha uma pista: o nome do capitão era 
Peter Warner. Talvez ele estivesse vivo! Mas como localizar um senhor 
de idade no outro lado do planeta? 

Fiz uma pesquisa pelo nome do capitão, e outro golpe de sorte. 
Em uma recente edição do Daily Mercury, pequeno jornal local de 
Mackay, na Austrália, vi o título: “COMPANHEIROS COMEMORAM 
RELAÇÃO DE 50 ANOS”. Ao lado, uma pequena fotografia dos dois 
homens, sorrindo abraçados. O artigo começava: 


Em uma remota plantação de bananas em Tullera, perto 
de Lismore, moram dois improváveis companheiros [...]. 
Esses homens têm um sorriso no olhar e uma energia 
esfuziante que escondem a idade. O mais velho tem 83 
anos, filho de um rico industrial. O mais novo, de 67, 
pode ser considerado filho da natureza. 


Os nomes deles? Peter Warner e Mano Totau. Onde eles se 
conheceram? 
Em uma ilha deserta. 


Partimos numa manhã de setembro. Com minha esposa, Maartje, 
aluguei um carro em Brisbane, na costa leste da Austrália, e eu me 
sentia ansioso no volante. O nervosismo podia ter a ver com fazer três 
exames de habilitação para tirar a carteira de motorista e agora 
precisar dirigir pelo lado esquerdo da pista. Mas também com estar 
prestes a conhecer o principal personagem de “uma das grandes 
histórias clássicas marítimas”. 

Umas três horas depois, chegamos ao destino, um lugar no meio 
do nada, reduzido a um ponto no Google Maps. E lá estava ele, na 
frente de uma casa rebaixada perto da estrada de terra: o homem que 
tinha resgatado seis garotos cinquenta anos antes. O capitão Peter 
Warner. 

Antes de relatar a história dele, gostaria de contar algumas coisas 
sobre Peter, pois a vida desse homem já valeria um filme. Era o filho 
mais novo de Arthur Warner, que já fora um dos mais ricos e 
poderosos da Austrália. Nos anos 1930, Arthur administrava um vasto 
império chamado Electronic Industries, que à época dominava o 
mercado de aparelhos de rádio do país. 

Peter foi criado para seguir os passos do pai. No entanto, preferiu 
fugir de casa aos 17 anos de idade. Foi para o mar em busca de 
aventuras. “Eu preferia lutar contra a natureza a lutar contra seres 
humanos”, explicou depois... 

Peter passou os anos seguintes navegando pelos sete mares, de 
Hong Kong a Estocolmo, de Xangai a São Petersburgo. Quando 
finalmente voltou, cinco anos depois, o filho pródigo apresentou ao 
pai um certificado de capitão sueco. Sem se impressionar, o pai exigiu 
que o filho aprendesse uma profissão útil. 

“Qual é a mais fácil?”, perguntou Peter. 

“Contabilidade”, mentiu Arthur. 

Foram necessários mais cinco anos num curso noturno para Peter 
se formar. Depois foi trabalhar na empresa do pai, mas continuou 
sentindo o chamado do mar; sempre que podia, Peter ia à Tasmânia, 
onde tinha uma frota de pesca. Foi essa atividade paralela que o levou 
a Tonga no inverno de 1966. Peter havia marcado uma audiência com 
o rei para pedir permissão de pescar lagostas nas águas de Tonga. 
Infelizmente, sua majestade Taufa'ahau Tupou IV recusou a proposta. 

Desapontado, Peter voltou para a Tasmânia, mas fez um pequeno 
desvio no caminho, fora das águas reais, a fim de lançar suas redes. E 
foi então que avistou: uma minúscula ilha no mar azul. 

A ilha de “Ata. 

Peter sabia que havia muito tempo nenhum barco ancorava lá. A 
ilha já fora habitada, até um dia sombrio de 1863, quando um navio 
negreiro surgiu no horizonte e zarpou com os nativos. Desde então, 
“Ata ficou deserta, amaldiçoada e esquecida. 


Ele, então, notou algo estranho. Observando com binóculo, viu 
marcas de pequenas queimadas no verde das montanhas. “Incêndios 
espontâneos não são comuns nos trópicos”, explicou para nós, meio 
século depois. “Resolvi investigar.” Enquanto o barco se aproximava 
da ponta oeste da ilha, Peter ouviu um chamado no cesto da gávea. 

“Tem alguém acenando!”, gritou um dos tripulantes. 

“Imagina”, respondeu Peter. “Devem ser grasnados de aves 
marítimas.” 

Mas, em seguida, pelo binóculo, viu um garoto. Nu. Com os 
cabelos caindo nos ombros. Aquela criatura selvagem pulou do 
penhasco e mergulhou no mar. De repente mais garotos apareceram, 
gritando a plenos pulmões. 

Peter deu ordens para a tripulação pegar suas armas, ciente do 
costume polinésio de abandonar criminosos perigosos em ilhas 
remotas. Não demorou para o primeiro garoto chegar ao navio. “Meu 
nome é Stephen”, gritou num inglês perfeito. “Somos seis, e acho que 
estamos aqui há quinze meses.” 

Peter se mostrou um tanto cético. Quando subiram a bordo, os 
garotos disseram que eram alunos de um internato em Nuku'alofa, 
capital de Tonga. Enjoados da comida da escola, um dia resolveram 
sair num barco de pesca, mas foram surpreendidos por uma 
tempestade. 

Coerente, pensou Peter. Entrou em contato com Nuku'alofa pelo 
rádio de bordo. 

“Eu estou com seis garotos no barco”, disse ao operador. “Se eu 
der o nome de cada um deles, você pode telefonar para a escola pra 
saber se são alunos de lá?” 

“Fique na linha”, foi a resposta. 

Passaram-se vinte minutos. (Ao contar essa parte da história, 
Peter fica com os olhos meio marejados.) 

Finalmente, um operador falou pelo rádio: “Você os encontrou! 
Esses garotos foram dados como mortos. Houve até funerais. São eles, 
é um milagre!”. 

Perguntei se Peter tinha ouvido falar do livro Senhor das moscas. 

“Sim, li esse livro”, respondeu, sorrindo. “Mas essa história é 
totalmente diferente!” 
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Nos meses seguintes, tentei reconstruir com precisão o que 
aconteceu naquela minúscula ilha de “Ata. Peter demonstrou ter 
excelente memória. Mesmo aos 90 anos, tudo o que contou se mostrou 
coerente com o que surgia de outras fontes., 
Minha outra principal fonte morava a algumas horas de Peter. 
Mano Totau, com 15 anos na época e agora na casa dos 70, tinha no 


capitão um de seus amigos mais íntimos. Uns dois dias depois de nossa 
visita a Peter, Mano recebeu a mim e minha esposa em sua garagem 
em Deception Bay, pouco ao norte de Brisbane. 

O Senhor das moscas da vida real, contou Mano, começou em 
junho de 1965. 

Os protagonistas eram seis garotos, todos alunos do St. Andrew, 
um rígido internato católico em Nuku’alofa. O mais velho tinha 16 
anos, e o mais novo, 13, e todos compartilhavam algo em comum: 
estavam entediados. Os adolescentes queriam aventuras, não lições de 
casa; uma vida no mar, não na escola. 

Então eles bolaram um plano de fuga para Fiji, a cerca de 600 
quilômetros de distância, ou talvez até a Nova Zelândia. “Muitos 
garotos da escola sabiam, mas todos achavam que era uma piada”, 
recordou Mano. 

Só havia um obstáculo. Nenhum deles tinha um barco, por isso 
resolveram pegar “emprestado” um dos do sr. Taniela Uhila, um 
pescador de quem ninguém gostava. 

Não demorou para os meninos prepararem a viagem. Dois sacos 
de banana, alguns cocos e um pequeno fogareiro a gás bastariam. Não 
ocorreu a nenhum deles levar mapa, muito menos bússola. E nenhum 
deles era um marujo experiente. Só o mais novo, David, sabia 
manobrar um barco (o que, segundo ele, “foi o motivo de quererem 
que ele fosse junto”). 

A jornada começou sem problemas. Ninguém notou a pequena 
embarcação saindo do porto naquela tarde. O céu estava limpo, 
apenas uma pequena brisa encrespava o mar tranquilo. 

Naquela noite, porém, os garotos cometeram um erro grave. Eles 
dormiram. Acordaram algumas horas depois, debaixo de chuva. 
Estava escuro. Só conseguiam ver ondas espumantes ao redor. Icaram 
a vela, que o vento imediatamente rasgou em pedaços. Logo depois o 
leme quebrou. “Quando voltarmos pra casa”, ironizou Sione, o mais 
velho, “vamos dizer a Taniela que o barco é igualzinho a ele... velho e 
rabugento.” 

Nos dias que se seguiram, não houve muito motivo para piada. 
“Ficamos oito dias à deriva”, contou Mano. “Sem comida. Sem água.” 
Os garotos tentaram pescar. Conseguiram recolher um pouco de água 
de chuva nas cascas de coco e dividiram tudo entre si, cada um 
tomando um gole de manhã e outro à noite. Sione tentou ferver água 
do mar no fogareiro, mas ela transbordou e queimou sua perna. 

Então, no oitavo dia, eles avistaram um milagre no horizonte. 
Terra. Uma pequena ilha, para ser mais exato. Não um paraíso tropical 
com palmeiras ao vento e praias de areia, mas um grande maciço 
rochoso que chegava a mais de 300 metros acima do nível do mar. 


Oito dias à deriva no Pacífico 
Trajeto dos 6 garotos até “Ata 
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Atualmente, “Ata é considerada inabitável. Um experiente 
aventureiro espanhol descobriu isso alguns anos atrás. Achou que 
seria um bom local para expedições de mergulho em navios 
naufragados, tendo como público gente rica com desejos exóticos. Foi 
verificar pessoalmente, mas nove dias depois teve de desistir. Quando 
um jornalista perguntou se sua empresa se expandiria até aquele 
afloramento rochoso, ele respondeu, sem hesitar: 

“Nunca. A ilha é difícil demais”. 

Os adolescentes tiveram uma experiência bem diferente. Escreveu 
o capitão Warner em suas memórias: 


Quando chegamos, os garotos tinham estabelecido uma 
pequena comuna com horta, troncos de árvore ocos para 
armazenar água da chuva, academia com halteres 
peculiares, quadra de badminton, galinheiro e um fogo 
permanente, tudo com trabalho manual, uma velha faca e 
muita determinação. 1s 


Foi Stephen — que depois se tornou engenheiro — quem, após 
incontáveis tentativas fracassadas, conseguiu produzir uma faísca 
esfregando dois gravetos. Enquanto os meninos do livro Senhor das 
moscas trocam socos por causa do fogo, os do Senhor das moscas da 
vida real cuidaram para que o fogo nunca apagasse, por mais de um 
ano. 

Os garotos combinaram de trabalhar em duplas, numa rígida 
programação de trabalho no jardim, na cozinha e na vigília. Às vezes 
brigavam, mas sempre que isso acontecia eles resolviam a questão 


determinando um intervalo. Os encrenqueiros iam para lados opostos 
da ilha a fim de esfriar a cabeça. “Depois de quatro horas ou coisa 
assim nós os reuníamos de novo”, recordou-se Mano. “Então dizíamos: 
“Tudo bem, agora peçam desculpas”. Foi assim que continuamos 
amigos.” 

Os dias começavam e terminavam com uma canção e uma prece. 
Kolo improvisou um violão com um pedaço de madeira velha, meia 
casca de coco e seis arames que salvaram do barco destroçado — 
instrumento que Peter guardou por todos esses anos -, e tocava para 
animar o estado de espírito. 

E o estado de espírito realmente precisava ser animado. Quase 
não choveu durante o verão, o que fez os garotos ficarem loucos de 
sede. Tentaram construir uma jangada para sair da ilha, mas ela se 
desfez com o baque das ondas.» Depois uma tempestade passou pela 
ilha e derrubou uma árvore na cabana onde viviam. 

O pior de tudo foi quando Stephen escorregou, caiu de um 
penhasco e quebrou a perna. Os outros desceram atrás dele e o 
carregaram de volta. Colocaram tala na perna fraturada, improvisando 
com gravetos e folhas. “Não se preocupe”, brincou Sione. “A gente faz 
seu trabalho enquanto você fica aí deitado como o rei Taufa'ahau 
Tupou!” 

Os garotos só foram resgatados em 11 de setembro de 1966. 

Fisicamente, estavam todos em ótima forma. O médico local, dr. 
Posesi Fonua, ficou admirado com a musculatura dos meninos e com a 
perna perfeitamente curada de Stephen. 

No entanto, não foi o fim da pequena aventura dos seis, pois, 
quando chegaram a Nuku'alofa, a polícia os aguardava. Seria de 
esperar que os policiais estivessem emocionados com a volta dos seis 
garotos perdidos à cidade. Mas não. Eles abordaram o barco de Peter, 
prenderam os garotos e os levaram para a cadeia. O sr. Taniela Uhila, 
cujo veleiro os garotos tinham pegado “emprestado” quinze meses 
antes, ainda estava furioso e resolveu processar todos. 

Felizmente para os garotos, Peter bolou um plano. Ele percebeu 
que a história daquele naufrágio era um material perfeito para 
Hollywood. Seis garotos isolados numa ilha... Seria um assunto sobre 
o qual as pessoas falariam durante anos. Como era o contador 
corporativo do pai, Peter conseguiu os direitos de filmagem para a 
empresa — e ele já conhecia gente da televisão.» 

O capitão sabia exatamente o que fazer. Primeiro, ligou de Tonga 
para o chefe do Channel 7 de Sydney. “Você pode ficar com os direitos 
para a Austrália. Eu só quero os direitos para o resto do mundo. 
Depois disso, vamos tirar esses garotos da prisão e os levar de volta à 
ilha.” Em seguida, Peter foi falar com o sr. Uhila e pagou 150 libras 
pelo barco, libertando os garotos com a condição de que cooperassem 


com ele no filme. 

Alguns dias depois, uma equipe do Channel 7 chegou num velho 
DC-3 que voava uma vez por semana para Tonga. Ao descrever a cena 
para mim e Maartje, Peter dá risada. “Três desses tipos de TV, de 
terno e sapatos pontudos, desceram daquele avião.” 

Quando o grupo chegou a “Ata com os seis garotos a tiracolo, a 
turma do Channel 7 estava verde de enjoo. Para piorar as coisas, 
ninguém sabia nadar. “Não se preocupe”, tranquilizou Peter. “Esses 
garotos podem salvar vocês.” 

O capitão levou os homens tremendo de medo num barco a remo 
até o quebra-mar. “É aqui que vocês descem.” 

Mesmo cinquenta anos depois, a lembrança faz os olhos de Peter 
lacrimejarem — desta vez, de tanto rir. “Joguei o pessoal do barco, 
aqueles australianos da TV começaram a afundar, e o pessoal de Toga 
mergulhando para pegar todo mundo e passar pelo quebra-mar até 
chegar aos rochedos.” 

Depois a equipe teve de escalar o penhasco, o que levou o resto 
do dia. Quando finalmente chegou ao topo, a equipe de TV desabou 
de exaustão. Não foi surpresa que o documentário sobre “Ata não 
tenha feito sucesso. Não só as tomadas ficaram horríveis, como a 
maior parte dos filmes em 16 milímetros foi perdida, deixando uma 
cópia de apenas trinta minutos. “Na verdade, vinte minutos mais os 
comerciais”, corrige Peter. 

Naturalmente, logo que eu soube do documentário do Channel 7, 
quis assistir. Peter não tinha uma cópia. Assim, quando voltei à 
Holanda, entrei em contato com uma agência especializada em 
localizar e restaurar velhas filmagens. Por mais que procurassem, 
porém, não o encontravam em parte alguma. 

Foi então que Peter voltou a intervir, me pondo em contato com 
um cineasta independente chamado Steve Bowman, que fizera uma 
visita aos garotos, os quais não eram mais garotos, em 2006. Steve 
estava frustrado pela história deles nunca ter recebido a atenção que 
merecia. Seu documentário jamais chegou a ser exibido porque o 
distribuidor foi à falência, mas ele ainda tinha os copiões das 
entrevistas. Gentilmente, ele se ofereceu para me mostrar as imagens — 
e também me pôs em contato com Sione, o mais velho da turma. 
Depois me disse que tinha a única cópia que restava do documentário 
original em 16 milímetros. 

“Posso assistir?”, perguntei a Steve. 

“É claro”, respondeu. 

E foi assim, meses depois de ter topado com uma história sobre 
seis garotos náufragos num blog obscuro, que de repente eu estava 
assistindo às imagens originais de 1966 no laptop. “Eu sou Sione 
Fataua”, começava. “Eu e cinco colegas de classe do St. Andrew 


viemos parar nesta ilha em junho de 1965.” 

O clima quando os garotos voltaram para junto da família em 
Tonga era de júbilo. Quase toda a população da ilha de Ha ‘afeva — 
com novecentos habitantes - compareceu para recebê-los. “Assim que 
terminava uma festa, iniciavam-se os preparativos para outra”, dizia a 
voz do narrador do documentário. 

Peter foi proclamado herói nacional. Logo recebeu uma 
mensagem do próprio rei Taufa‘ahau Tupou IV, convidando-o para 
outra audiência. “Obrigado por ter resgatado seis súditos meus”, disse 
sua alteza real. “Há algo que eu possa fazer por você?” 

O capitão não precisou pensar muito. “Sim! Eu gostaria de pescar 
lagostas nessas águas e abrir um negócio aqui.” 

Desta vez, o rei consentiu. Peter voltou a Sydney, pediu demissão 
da empresa do pai e encomendou um novo barco. Em seguida, reuniu 
os seis garotos e ofereceu a oportunidade de eles fazerem o que 
inicialmente gostariam de ter feito: conhecer o mundo que existia 
além de Tonga. Contratou Sione, Stephen, Kolo, David, Luke e Mano 
como tripulantes de seu novo pesqueiro. 

O nome do barco? Ata. 
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Eis o Senhor das moscas da vida real. 

Da forma como transcorreu, é uma história enternecedora — coisa 
de romance que entra na lista dos mais vendidos ou de peças da 
Broadway e superproduções cinematográficas. 

É também uma história que ninguém conhece. Enquanto os 
garotos de “Ata foram relegados à obscuridade, o livro de William 
Golding continua sendo lido por muita gente. Historiadores da mídia 
chegam a dar créditos ao autor por ser o criador involuntário de um 
dos gêneros de entretenimento mais populares da televisão atual: o 
reality. 

A premissa dos chamados reality shows, de Big Brother a 
Temptation Island, é a de que os seres humanos, quando deixados sem 
freios, comportam-se como animais. “Eu li e reli Senhor das moscas”, 
declarou o criador da série de sucesso Survivor numa entrevista. “Li 
pela primeira vez quando tinha uns 12 anos, li de novo quando tinha 
uns 20, mais uma vez quanto tinha 30 e também depois que comecei o 
programa. ”-s 

O primeiro programa a lançar esse gênero foi The Real World, da 
MTV. Desde sua estreia, em 1992, todos os episódios abriram com um 
dos membros do elenco recitando: “Esta é a história real de sete 
estranhos [...]. Veja o que acontece quando pessoas deixam de se 
comportar de forma educada e começam a se tornar reais”. 

Mentir, enganar, provocar, antagonizar — é isso que cada episódio 


nos faz acreditar ser “o comportamento real”. No entanto, se tiver 
tempo para olhar os bastidores das cenas de programas como esse, vai 
ver os candidatos serem conduzidos, embriagados e jogados uns 
contra os outros de maneira nada menos que chocante. Isso mostra a 
manipulação necessária para fazer aflorar o pior das pessoas. 

Outro reality show, Kid Nation, certa vez tentou juntar quarenta 
garotos numa cidade fantasma no Novo México, na esperança de que 
eles se engalfinhassem. Isso não aconteceu. “De tempos em tempos 
eles achavam que a gente estava se dando bem demais”, recordou 
depois um dos participantes, “e precisavam induzir alguma coisa para 
nos envolver em alguma disputa”.» 

Você poderia questionar: “Mas que importância tem isso? Todos 
sabemos que é apenas entretenimento”. No entanto, raramente uma 
história é apenas uma história. Histórias podem ser nocebos. Em um 
estudo recente, o psicólogo Bryan Gibson demonstrou que assistir a 
programas de TV do tipo Senhor das moscas pode tornar as pessoas 
mais agressivas. Para crianças, a correlação entre presenciar imagens 
violentas e a agressividade na idade adulta é mais forte que a 
correlação entre o amianto e o câncer ou entre a ingestão de cálcio e a 
densidade óssea. 

Histórias cínicas exercem efeito ainda mais marcante na maneira 
como vemos o mundo. Na Grã-Bretanha, outro estudo demonstrou que 
garotas que assistem mais a reality shows dizem com mais frequência 
que ser malvada e mentir são características necessárias para se dar 
bem na vida.» Como resumiu o especialista em mídia George Gerbner: 
“Aqueles que contam as histórias de uma cultura na verdade 
determinam o comportamento humano” .»s 

Chegou a hora de contarmos outro tipo de narrativa. 

O Senhor das moscas da vida real é uma história de amizade e 
lealdade, que ilustra quanto nos tornamos mais fortes se pudermos 
confiar uns nos outros. Claro que é apenas uma história. No entanto, 
se vamos tornar Senhor das moscas uma narrativa obrigatória para 
milhões de adolescentes, devemos também contar a aventura de 
garotos que ficaram isolados numa ilha deserta na vida real. “Usei a 
história da sobrevivência deles em minhas aulas de estudos sociais”, 
recordou-se um dos professores dos garotos no colégio St. Andrews 
anos mais tarde. “Meus alunos não cansavam de ouvi-la.”»» 

Mas o que aconteceu com Peter e Mano? Se por acaso você passar 
por uma plantação de bananas perto de Tullera e de Lismore, talvez os 
encontre: dois velhos fazendo piadas. Um, filho de um grande 
industrial australiano, outro de origem mais humilde. Amigos para 
toda a vida. 

Quando minha mulher tirou uma foto de Peter, ele abriu um 
armário e fuçou lá por algum tempo, até tirar uma pesada pilha de 


papéis e me entregar. Eram as memórias dele, explicou, escritas para 
seus filhos e netos. 

Li a primeira página. “A vida me ensinou uma grande coisa”, 
começava, “inclusive a lição de que devemos procurar sempre o que 
for bom e positivo nas pessoas.” 


Peter Warner, setembro de 2017. Foto OMaartje ter Horst. 


Mano Totau, setembro de 2017. Foto O Maartje ter Horst. 


PARTE 1 


O ESTADO DA NATUREZA 


“A humanidade é tão igual, em todos os tempos, que a 
história não nos informa nada de novo ou estranho neste 
particular. Sua principal utilidade é descobrir os princípios 
constantes e universais da natureza humana.” 

David Hume (1711-1776) 


Será que a enternecedora história de seis garotos na ilha de “Ata é 
uma aberração? Ou tem um significado mais profundo? Trata-se de 
um caso isolado ou de uma ilustração exemplar da natureza humana? 

Em outras palavras, os humanos somos mais propensos a ser bons 
ou maus? 

É uma questão que vem desafiando os filósofos há centenas de 
anos. Vamos considerar o inglês Thomas Hobbes (1588-1679), cujo 
Leviatã provocou uma onda de choque quando foi publicado, em 1651. 
Hobbes foi censurado, condenado e castigado, mas ainda assim 
sabemos o nome dele, enquanto seus críticos foram há muito 
esquecidos. Minha edição de The Oxford History of Western Philosophy 
define sua obra como “o maior trabalho sobre filosofia política já 
escrito”. 

Podemos também considerar o filósofo francês Jean-Jacques 
Rousseau (1712-1778), que escreveu uma sucessão de volumes que o 
deixou cada vez mais encrencado. Foi criticado, seus livros foram 
queimados, e ele ainda teve de enfrentar um mandado de prisão. Ao 
mesmo tempo, o nome de todos os seus insignificantes perseguidores 
se perdeu na memória, e Rousseau continua conhecido até hoje. 

Os dois filósofos nunca se encontraram. Quando Rousseau nasceu, 
Hobbes estava morto havia 33 anos. Mesmo assim, eles continuam 
sendo jogados um contra o outro no ringue da filosofia. Em um corner 
está Hobbes, o pessimista, que queria nos fazer acreditar na maldade 
da natureza humana. O homem que afirmou que só a sociedade civil 
podia nos salvar de nossos instintos mais baixos. No outro corner, 
Rousseau, o homem que declarou que, no fundo do coração, todos 
somos bons. Em vez de ser nossa salvação, Rousseau acreditava que a 
“civilização” era nossa ruína. 

Mesmo que você nunca tenha ouvido falar deles, as visões desses 
dois pesos — pesados estão na raiz das mais profundas cisões da 
sociedade. Não conheço nenhum debate que envolva tantas questões 
ou ramificações tão abrangentes. Punições duras versus melhores 
serviços sociais, reformatórios versus escola de arte, administração de 
baixo para cima versus equipes empoderadas, patriarcas de 
antigamente versus pais que cuidam dos filhos — qualquer debate que 
se possa considerar remete, de alguma forma, à oposição entre Hobbes 
e Rousseau. 

Vamos começar por Thomas Hobbes, que foi o primeiro filósofo a 
argumentar que, se desejamos realmente nos conhecer, precisamos 
entender como nossos antepassados viviam. Imagine se pudéssemos 
voltar cinquenta mil anos. Como iríamos interagir naquela era de 
caçadores e coletores? Como nos comportaríamos numa época em que 
não havia um código de leis nem tribunais ou juízes, tampouco prisões 
ou polícia? 


Hobbes achava que sabia a resposta. “Lê-te a ti mesmo”, escreveu: 
ao dissecar os próprios temores e emoções, “lerás e conhecerás quais 
são os pensamentos e paixões de todos os homens em ocasiões 
semelhantes”. 

Quando Hobbes aplicou esse método a si mesmo, seu diagnóstico 
foi desolador. 

Nos velhos tempos, escreveu, éramos livres. Podíamos fazer o que 
nos agradasse, e as consequências eram horrendas. Em suas palavras, 
a vida humana naquele estado era “solitária, pobre, desagradável, 
brutal e curta”. O motivo, teorizou, era simples. Os seres humanos são 
motivados pelo medo. Medo do outro. Medo da morte. Nós ansiamos 
por segurança e temos “um perpétuo e incansável desejo de ter cada 
vez mais poder, que só cessa na morte”. 

O resultado? Segundo Hobbes, “uma situação de guerra de todos 
contra todos”. Bellum omnium in omnes. 

Mas não se preocupem, ele nos assegurou. A anarquia pode ser 
domada, e a paz, estabelecida — se todos concordarmos em abrir mão 
da liberdade. Se nos entregarmos, de corpo e alma, às mãos de um 
único soberano. O nome que deu a esse governante absoluto foi 
inspirado num monstro marítimo bíblico: o Leviatã. 

O pensamento de Hobbes forneceu a lógica filosófica de um 
argumento que se repetiria milhares, milhões de vezes depois dele, por 
diretores e ditadores, por governantes e generais... 

“Entreguem-nos o poder, ou tudo está perdido.” 

Vamos nos adiantar cem anos no tempo e encontrar Jean-Jacques 
Rousseau, um músico desconhecido, a caminho de uma prisão em 
Vincennes, perto de Paris. Ele está indo visitar seu amigo Denis 
Diderot, pobre filósofo que foi preso por fazer uma piada infeliz sobre 
a amante de um dos ministros do governo. 

Então, ao parar para descansar sob a sombra de uma árvore, 
Rousseau começa a folhear a última edição do Mercure de France, 
quando seus olhos batem num anúncio que mudará sua vida. Estão 
abertas as inscrições para um concurso de ensaios organizado pela 
Academia de Dijon. Os candidatos devem responder à seguinte 
pergunta: “A restauração das ciências e das artes contribuiu para a 
purificação da moral?”. 

Imediatamente, Rousseau tem uma resposta. “No momento em 
que li aquilo, contemplei outro universo e me tornei outro homem”, 
escreveu. Naquele instante, ele percebeu que a sociedade civil não é 
uma bênção, mas uma maldição. Enquanto seguia caminho até onde 
seu amigo inocente estava encarcerado, Rousseau entendeu que “o 
homem é naturalmente bom e que só a partir dessas instituições é que 
os homens se tornam maus”. 

O ensaio de Rousseau ganhou o primeiro prêmio. 


Nos anos seguintes, ele se tornou um dos mais destacados 
filósofos de sua época. E, devo dizer, sua obra continua sendo uma 
leitura deliciosa. Rousseau não era apenas um grande pensador, era 
também um escritor de talento. Considere este trecho mordaz sobre a 
invenção da propriedade privada: 


O primeiro homem que, depois de cercar um pedaço de 
terra, pensou em dizer “isto é meu” e encontrou pessoas 
simplórias a ponto de acreditar nele foi o verdadeiro 
fundador da sociedade civil. De quantos crimes, de 
quantas guerras, de quantos assassinatos, de quantos 
infortúnios e horrores esse homem teria poupado a 
espécie humana, que, arrancando as estacas e 
preenchendo os sulcos, deveria ter gritado a seus 
companheiros: “Não deem ouvidos a este impostor; vocês 
estão perdidos se esquecerem que os frutos da terra 
pertencem igualmente a todos nós e que a própria terra 
não pertence a ninguém!”. 


Desde o nascimento dessa maldita sociedade civil, argumentava 
Rousseau, as coisas começaram a dar errado. Agricultura, 
urbanização, o Estado - tudo isso nos tirou do caos, mas nos 
escravizou e nos desgraçou. A invenção da escrita e da prensa 
tipográfica só piorou as coisas. “Graças aos caracteres tipográficos, os 
perigosos devaneios de Hobbes [...] continuarão para sempre.” 

Nos bons tempos de antigamente, antes dos reis e dos burocratas, 
Rousseau acreditava que tudo era melhor. Quando os humanos 
existilamos em um “estado da natureza”, ainda éramos seres 
compassivos. Agora nos tornamos cínicos e interesseiros. Antigamente 
éramos fortes e saudáveis. Agora somos indolentes e fracos. Segundo 
sua visão, a civilização foi um erro gigantesco. Nunca deveríamos ter 
desperdiçado nossa liberdade. 

O pensamento de Rousseau forneceu a base da lógica filosófica de 
um argumento que se repetiria milhares, milhões de vezes depois dele, 
por anarquistas e agitadores, por espíritos livres e ferrabrases: “Deem- 
nos liberdade, ou tudo está perdido”. 

E assim, aqui estamos nós, cem anos depois. 

Poucos filósofos tiveram impacto tão profundo em nossas 
políticas, nossa educação e nossa visão de mundo como esses dois. 
Toda a ciência da economia baseou-se na premissa hobbesiana da 
natureza humana, que nos vê como indivíduos racionais e 
interesseiros. Por sua vez, Rousseau exerceu enorme influência na 
educação, devido a sua convicção — revolucionária no século XVIII — 
de que as crianças devem crescer livres e sem restrições. 

Até hoje, a influência de Hobbes e Rousseau é marcante. Nossas 
tendências modernas ao conservadorismo e ao progressismo, ao 
realismo e ao idealismo, remetem-se aos dois. Sempre que um 
idealista apregoa mais liberdade e igualdade, Rousseau aprova com 


um sorriso. Sempre que um cínico resmunga que isso só provocará 
mais violência, Hobbes concorda com a cabeça. 

Os textos desses dois filósofos não são fáceis. Rousseau, em 
particular, deixa muita margem a interpretações. Hoje, porém, temos 
condições de testar os principais pontos de discordância. Hobbes e 
Rousseau, afinal, eram teóricos consumados, enquanto nós estamos 
reunindo evidências científicas há décadas. 

Na primeira parte deste livro, examino a questão: qual filósofo 
estava certo? Devemos agradecer por termos deixado para trás nossa 
vida na natureza? Ou um dia já fomos nobres selvagens? 

A resposta tem muitas implicações. 
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A ASCENSÃO DO HOMO 
CACHORRINHO 


A primeira coisa a ser entendida sobre a raça humana é que, em 
termos evolutivos, somos bebês. Acabamos de surgir como espécie. 
Imagine que toda a história da vida na Terra tivesse se passado em um 
ano, não em 4 bilhões de anos. Até meados de outubro, as bactérias 
dominavam a Terra. A vida como conhecemos só surgiu em 
novembro, com brotos e galhos, ossos e cérebros. 

E os humanos? Entramos em cena em 31 de dezembro, mais ou 
menos às 23h. Depois passamos cerca de uma hora vagando como 
caçadores-coletores, só chegando à invenção da agricultura às 23h58. 
Tudo o que chamamos de “história” aconteceu nos sessenta segundos 
finais antes da meia-noite: todos os castelos, as pirâmides, os 
cavaleiros e as donzelas, os motores a vapor e os foguetes. 

Num piscar de olhos, o Homo sapiens ocupou o planeta inteiro, 
das tundras mais geladas aos desertos mais escaldantes. Até nos 
tornamos a primeira espécie a sair do planeta e pisar na Lua. 

Mas por que nós? Por que os primeiros astronautas não eram 
bananas? Ou uma vaca? Ou um chimpanzé? 

Podem parecer perguntas tolas. No entanto, geneticamente, somos 
60% idênticos às bananas, 80% indistinguíveis das vacas e 99% iguais 
aos chimpanzés. Não é exatamente inevitável que nós ordenhemos 
vacas, em vez de elas nos ordenharem; que engaiolemos chimpanzés, 
não o contrário. Por que esse 1% deveria fazer tanta diferença? 


História da vida na Terra 
(4 bilhões de anos) 
Representada como um ano do calendário 
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23h Surgimento dos primeiros humanos 


18:00 


23h58 Início da agricultura 
00:00 
Durante um longo tempo, nossa posição privilegiada foi 
considerada parte do projeto de Deus. A raça humana era melhor, 
mais inteligente e superior a todos os outros seres vivos — o pináculo 


da criação Dele. 


Mas vamos imaginar, mais uma vez, que dez milhões de anos 
atrás (por volta de 30 de dezembro), alienígenas tenham visitado a 
Terra. Será que poderiam prever o surgimento do Homo sapiens? Sem 
chance. O gênero Homo ainda não existia. A Terra ainda era 
literalmente um planeta dos macacos, e certamente não havia 
ninguém construindo cidades, escrevendo livros ou lançando foguetes. 

A verdade inconveniente é que nós também - as criaturas que nos 
consideramos tão únicas - somos produto de um processo cego 
chamado “evolução”. Pertencemos à ruidosa família de criaturas 
muito peludas, também conhecidas como primatas. Até dez minutos 
antes da meia-noite, ainda vivíamos em companhia de outros 
hominídeos., Até eles desaparecerem misteriosamente. 

Lembro-me muito bem de quando entendi o significado da 
evolução. Tinha 19 anos e estava ouvindo uma palestra sobre Charles 
Darwin no iPod. Fiquei deprimido por uma semana. Claro que eu 
tinha aprendido sobre o cientista inglês quando era garoto, mas 
estudava numa escola cristã, e o professor de Biologia havia 
apresentado a evolução como apenas uma teoria excêntrica. Bem, não 
exatamente, como viria a descobrir depois. 

Os ingredientes básicos para a evolução da vida são simples. O 
necessário: 


Muito sofrimento. 
Muita luta. 
Muito tempo. 

Em suma, o processo de evolução se resume ao seguinte: os 
animais têm mais crias do que podem alimentar. Os que forem 
ligeiramente mais bem adaptados ao meio ambiente (pense numa 
pelagem mais grossa ou numa camuflagem melhor) têm uma chance 
ligeiramente mais alta de sobreviver e procriar. Agora imagine uma 
amigável corrida de revezamento até a morte, na qual bilhões e 
bilhões de criaturas mordem o pó, algumas antes de conseguir passar 
o bastão para as próprias proles. Se essa corrida continuar por tempo 
suficiente — digamos, quatro bilhões de anos -, as minúsculas 
variações entre pais e filhos podem se ramificar numa grande e 
variada árvore da vida. 

Só isso. Simples, mas brilhante. 

Para o biólogo Darwin, que chegou a pensar em ser padre, a 
impossibilidade de conciliar a crueldade da natureza com a história 
bíblica da criação acabou destruindo sua fé em Deus. Considere, 
escreveu, a vespa parasitoide, um inseto que põe seus ovos em uma 
lagarta viva. Depois de chocadas, as larvas comem a lagarta de dentro 
para fora, induzindo uma morte horrível e prolongada. 

Que espécie de mente doentia pensaria em algo assim? 


Ninguém, esta é a resposta. Não existe uma mente suprema nem 
um grande projeto. Dor, sofrimento e luta são os motores da evolução. 
Podemos culpar Darwin por adiar a publicação de sua teoria por anos? 
Ao escrever a um amigo, ele disse que era “como confessar um 
assassinato”.» 

A teoria da evolução não parece ter se tornado mais divertida 
desde então. Em 1976, o biólogo Richard Dawkins publicou seu 
grande trabalho sobre o papel instrumental dos genes na evolução da 
vida, significativamente intitulado O gene egoísta. É uma leitura 
deprimente. Você está contando com a natureza para tornar o mundo 
melhor? Dawkins é muito claro a respeito: espere sentado. “Vamos 
tentar ensinar generosidade e altruísmo, pois nós nascemos egoístas”.s 

Quarenta anos após sua publicação, o público inglês elegeu O gene 
egoísta como o livro científico mais influente já escrito.. No entanto, 
incontáveis leitores sentiram-se desalentados quando chegaram ao 
fim. “Apresenta uma visão chocante e pessimista da natureza humana 
[...], mas não consigo apresentar qualquer argumento para refutar seu 
ponto de vista”, alguém escreveu. “Gostaria de não ter lido.”; 

Então, aqui estamos nós, o Homo sapiens, produto de um processo 
brutal e prolongado. Enquanto 99,9% das espécies foram extintas, nós 
continuamos aqui. Já conquistamos o planeta e — quem sabe? — a Via 
Láctea pode ser o próximo passo. 

Mas por que nós? 

Você poderia supor que é por nossos genes serem os mais egoístas 
de todos. Porque somos fortes e inteligentes, curtos e grossos... Será? 
Quanto a ser forte: não, não mesmo. Um chimpanzé pode nos 
nocautear com a mão nas costas. Um touro pode facilmente nos 
transpassar com seus chifres pontudos. Nascemos totalmente 
indefesos, depois nos tornamos frágeis, lentos e não muito hábeis para 
fugir pelas árvores. 

Talvez por sermos tão inteligentes? Aparentemente, é possível 
pensar que sim. O Homo sapiens tem um cérebro colossal, que consome 
tanta energia quanto uma sauna no polo Norte. Nosso cérebro pode 
representar apenas 2% do peso do corpo, mas consome 20% das 
calorias que ingerimos.. 

E será que os humanos são assim tão inteligentes? Quando 
fazemos uma conta difícil ou desenhamos uma imagem bonita, em 
geral aprendemos essa habilidade de outra pessoa. Eu, por exemplo, 
sei contar até dez. É impressionante, claro, mas duvido que tivesse 
elaborado um sistema numérico sozinho. 

Há anos os cientistas vêm tentando descobrir qual é o animal 
mais naturalmente inteligente. O padrão de procedimento é comparar 
nossa inteligência com a de outros primatas, com orangotangos e 
chimpanzés. (Em geral, com humanos começando a andar, porque 


tiveram menos tempo de aprender com outras pessoas.) Um bom 
exemplo é uma série de 38 testes projetados por uma equipe de 
pesquisadores na Alemanha, que avalia a capacidade de consciência 
espacial, cálculo e causalidade., O gráfico a seguir mostra os 
resultados. 


Quanto os humanos são realmente inteligentes? 


Notas atribuídas em três testes de inteligência 
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, Compreensão espacial Cálculo Causalidade 
E isso mesmo: humanos começando a andar têm as mesmas notas 


que animais de zoológico. E fica pior. Ainda por cima, nossa memória 
funcional e nossa velocidade de processamento de informações — 
tradicionalmente consideradas pedras angulares da inteligência 
humana — tampouco ganham qualquer prêmio extra. 

Isso foi demonstrado por pesquisadores japoneses, que 
desenvolveram um teste para avaliar como os adultos se comparam 
aos chimpanzés. Os sujeitos da experiência foram postos diante de 
uma tela que piscava uma série de dígitos (de 1 a 9). Depois de certo 
período - sempre menos de um segundo -, os dígitos eram 
substituídos por quadrados brancos. Os participantes tinham de 
apontar os pontos na tela onde os números haviam aparecido, em 
ordem crescente. 

Por pouco tempo, pareceu que o time humano ganharia do time 
chimpanzé. Quando os pesquisadores dificultaram o teste (fazendo os 
números desaparecerem mais depressa), porém, os chimpanzés 
passaram à frente. O Einstein da turma foi Ayuma, que se mostrou 
mais rapido que os outros participantes e cometeu menos erros.: 
Ayuma era um chimpanzé. 

Certo, a julgar pela força bruta do cérebro, nós, humanos, não 
somos melhores que nossos primos mais peludos. Então, para o que 
estamos usando nosso grande cérebro? 

Talvez nós sejamos mais astutos. Esse é o ponto crucial da 


hipótese da “inteligência maquiavélica”, inspirada no nome do filósofo 
da Renascença Nicolau Maquiavel, autor de O príncipe (1513). Em seu 
manual de regras, Maquiavel aconselha tecer uma teia de mentiras e 
logros para se manter no poder. Segundo os adeptos dessa hipótese, é 
exatamente o que fazemos há milhões de anos: divisando maneiras 
cada vez mais inventivas para enganarmos uns aos outros. E como 
dizer mentiras consome mais energia cognitiva que dizer a verdade, 
nosso cérebro cresceu como os arsenais nucleares da Rússia e dos 
Estados Unidos durante a Guerra Fria. O resultado dessa corrida 
armamentista mental é o supercérebro sapien. 

Se essa hipótese fosse verdadeira, seria de esperar que os 
humanos vencessem de longe outros primatas em jogos que dependem 
de enganar o oponente. No entanto, não temos essa sorte. Inúmeros 
estudos mostram que os chimpanzés nos superam nesses testes e que 
os humanos são péssimos mentirosos.» Não só isso: temos uma 
predisposição para confiar nos outros, o que explica como os vigaristas 
conseguem enganar suas vítimas.: 

Isso me leva a outra peculiaridade do Homo sapiens. Em seu livro 
clássico, Maquiavel aconselha a nunca mostrar suas emoções. Faça sua 
cara de paisagem, recomenda; a vergonha não serve a nenhum 
propósito. O objetivo é vencer, jogando limpo ou jogando sujo. No 
entanto, se só a falta de vergonha vence, por que os humanos são a 
única espécie capaz de corar? 

Corar, disse Charles Darwin, “é a mais peculiar e a mais humana 
de todas as expressões”. Querendo saber se esse fenômeno era 
universal, ele mandou cartas a toda a sua rede de contatos no exterior, 
sondando missionários, comerciantes e burocratas coloniais.» Sim, 
todos responderam: as pessoas aqui também coram. 

Mas por quê? Por que a reação de corar não foi eliminada? 


2 

É agosto de 1856. Em uma pedreira de calcário ao norte de 
Cologne, dois operários acabaram de fazer uma descoberta fabulosa. 
Eles desenterraram o esqueleto de uma das criaturas mais controversas 
que já caminharam pelo planeta. 

Não que eles tivessem percebido. Encontrar ossos antigos, 
principalmente de ursos ou hienas, era rotineiro no trabalho que 
faziam, e os objetos eram descartados com outros detritos. Desta vez, 
porém, um supervisor viu os ossos jogados no lixo. Pensando que 
podiam ser ossos de um urso das cavernas, considerou que seria um 
presente interessante para Johann Carl Fuhlrott, professor de ciência 
na escola local. Como muita gente antes da Netflix, Fuhlrott era um 
ávido colecionador de fósseis. 

Assim que viu os ossos, Fuhlrott percebeu que não era uma 


ossatura normal. De início cogitou que fossem ossos humanos, mas 
algo não se encaixava. O crânio era estranho. Anguloso e alongado, 
com sobrancelha protuberante e nariz comprido demais. 

Naquela semana, os jornais locais anunciaram a espetacular 
descoberta de uma “raça de cabeça chata” no vale de Neander. Um 
professor da Universidade de Bonn, Hermann Schaaffhausen, lê sobre 
a descoberta e entra em contato com Fuhlrott. Os dois - o amador e o 
profissional — combinam um encontro para trocar informações. 
Algumas horas depois, eles chegam a uma conclusão: os ossos não são 
de um humano qualquer, mas de uma espécie totalmente diferente da 
humana. 

“Esses ossos são antediluvianos”, afirma Fuhlrott. Ou seja, eles 
datavam de antes da Grande Enchente, o que os tornava 
reminiscências de uma criatura que viveu antes de Deus inundar a 
Terra. 

É difícil exagerar quanto essa conclusão foi chocante na época. 
Heresia pura. Quando Fuhlrott e Schaaffhausen anunciaram sua 
descoberta em uma reunião da renomada Sociedade de Ciência e 
Medicina do Baixo Reno, a reação foi de espanto e descrédito.: 
Ridículo, protesta um professor de Anatomia, isso é o esqueleto de um 
cossaco russo que morreu nas guerras napoleônicas. Absurdo, diz 
outro, é apenas “algum pobre retardado ou um recluso” com a cabeça 
deformada pela doença., 

Depois começaram a surgir mais ossos. Por toda a Europa, museus 
reviram suas coleções e encontram outros crânios oblongos. De início 
eles foram descartados como malformados, depois os cientistas 
começaram a perceber que podiam ser de um espécie de humano 
totalmente diferente. Não demorou para alguém dar um nome à 
espécie: Homo stupidus.:; Seus “pensamentos e desejos”, expôs um 
respeitável anatomista, “nunca foram além das de um bruto”. A 
classificação registrada nos anais da ciência é mais sutil, referindo-se 
ao vale onde os ossos foram encontrados. 

Homo neanderthalensis. 

Até hoje, a imagem popular do neandertal é de um grosseirão 
estúpido — e não é difícil entender por quê. Nós precisamos encarar o 
inquietante fato de que, até não muito tempo atrás, nossa espécie 
dividiu o planeta com outras espécies de humanos. 

Comparação entre os crânios do Homo sapiens e do Homo 
neanderthalensis 
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Os cientistas determinaram que, cinquenta mil anos atrás, havia 
pelo menos cinco hominídeos além de nós: o Homo erectus, o Homo 
floresiensis, o Homo luzonensis, o Homo denisova e o Homo 
neanderthalensis — todos humanos, assim como o tentilhão, o canário 
doméstico e o curió são todos aves. Ou seja, além da questão de por 
que nós colocamos chimpanzés no zoológico, e não o contrário, há 
outro mistério: o que aconteceu com a “raça dos cabeça chata”? O que 
fizemos com irmãos e irmãs Homo? Por que todos desapareceram? 

Será que os neandertais eram mais fracos que nós? Ao contrário, 
eles eram proto-halterofilistas, com bíceps iguais aos do Popeye depois 
de comer uma lata de espinafre. Mais importante: eram durões. Foi o 
que dois arqueólogos norte-americanos constataram nos anos 1990 
depois de uma detalhada análise de um grande número de fraturas em 
ossos de neandertais. Isso os levou a traçar paralelos com um grupo 
ocupacional moderno que também sofre alta taxa de “choques 
violentos” com grandes animais. Caubóis de rodeios. 

Os arqueólogos entraram em contato com - não é piada - a 
Associação de Caubóis Profissionais de Rodeios, que nos anos 1980 
havia registrado 2.593 contusões entre seus membros.;; Comparando 
esses dados com os dos neandertais, eles encontraram semelhanças 
impressionantes. A única diferença? Os neandertais não estavam 
montando touros chifrudos nem laçando gado, mas caçando com 
lanças mamutes e tigres-dentes-de-sabre. :s 

Certo, se não eram mais fracos, talvez os neandertais fossem mais 
burros que nós? 

Aqui as coisas ficam mais dolorosas. O cérebro do neandertal era, 
na média, 15% maior que nosso cérebro: 1.500 cm: versus 1.300 cms. 
Se podemos nos gabar de ter um supercérebro, eles tinham um 
gigacérebro. Nós temos um MacBook Air, enquanto eles tinham o 


Mac-Book Pro. 

À medida que os cientistas continuaram a fazer descobertas sobre 
os neandertais, aumentou o consenso de que a espécie era 
extraordinariamente inteligente. Eles faziam fogueiras e cozinhavam 
o alimento. Confeccionavam roupas, instrumentos musicais, joalheria 
e pinturas em cavernas. Inclusive há indícios de que nós tomamos 
emprestadas algumas invenções dos neandertais, como certas 
ferramentas de pedra e possivelmente até a prática de enterrar mortos. 

Então, como isso aconteceu? Como os neandertais, com sua 
musculatura e seu grande cérebro, e com a capacidade de sobreviver 
duas eras do gelo, foram varridos da face da Terra? Após terem 
conseguido se manter por mais de duzentos mil anos, por que os 
neandertais saíram do jogo logo depois que o Homo sapiens apareceu 
em cena? 

Agora, uma hipótese final, muito mais sinistra. 

Se não éramos mais fortes nem mais corajosos e inteligentes que 
os neandertais, talvez fôssemos mais malvados. “Pode muito bem ter 
acontecido”, especula o historiador israelense Yuval Noah Harari, 
“que, quando o Sapiens encontrou os neandertais, o resultado tenha 
sido a primeira e mais significativa campanha de limpeza étnica da 
história.” O geógrafo Jared Diamond, ganhador do Prêmio Pulitzer, 
concorda: “Assassinos já foram condenados a partir de provas 
circunstanciais.» 
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Pode ser verdade? Teremos eliminado nossos primos hominídeos? 

Vamos avançar até a primavera de 1958. Lyudmila Trut, 
estudante de Biologia na Universidade Estadual de Moscou, bate à 
porta do escritório do professor Dmitri Belyaev. Ele é um zoólogo e 
geneticista em busca de alguém para conduzir um ambicioso 
programa de pesquisas. Ela ainda é estudante, mas determinada a 
conseguir o trabalho.» 

O professor se mostra gentil e receptivo. Numa época em que a 
maioria do establishment científico soviético tem uma atitude 
condescendente em relação às mulheres, Dmitri trata Lyudmila como 
igual. E resolve admiti-la em seu plano secreto. Esse plano exige que 
ela vá à Sibéria, a um lugar remoto na fronteira com o Cazaquistão e a 
Mongólia, onde o professor está iniciando um experimento. 

Recomenda que Lyudmila pense bem antes de aceitar, pois se 
trata de um empreendimento perigoso. O regime comunista soviético 
rotulou a teoria evolucionista como uma mentira propagada por 
capitalistas, proibindo qualquer tipo de pesquisa genética. Dez anos 
antes, já tinha executado o irmão mais velho de Dmitri, também 
geneticista. Por essa razão, a equipe apresentará o experimento para o 


mundo exterior como um estudo sobre preciosas peles de raposa. 

Na realidade, era sobre algo totalmente diferente. “Ele me disse 
que queria fazer um cachorro a partir de uma raposa”, disse Lyudmila, 
anos mais tarde.» 

O que a jovem cientista não percebeu é que estava concordando 
em embarcar numa façanha épica. Juntos, Dmitri Belyaev e Lyudmila 
Trut desvendariam as verdadeiras origens da humanidade. 

Os dois começaram com uma pergunta bem diferente: como se 
transforma um feroz predador num bicho de estimação amistoso? Cem 
anos antes, Charles Darwin já tinha notado que animais domesticados 
— porcos, coelhos, carneiros — mostravam similaridades. Para começar, 
eram bem menores que seus antepassados selvagens. Tinham dentes 
menores e em geral orelhas flexíveis, rabos espiralados ou pelagem 
branca. Talvez o mais interessante de tudo: eles mantinham alguns 
traços juvenis durante toda a vida. 

Era um enigma que intrigava Dmitri havia anos. Por que os 
animais domésticos eram do jeito que eram? Por que todos aqueles 
incontáveis fazendeiros, tantos anos atrás, preferiram cachorrinhos e 
porquinhos com rabo espiralado, orelhas caídas e carinhas de bebê e 
os criaram por causa dessas características específicas? 

O geneticista russo tinha uma hipótese radical. Ele desconfiava 
que aqueles aspectos fofos eram subprodutos de outra coisa, uma 
metamorfose que acontece de forma orgânica se os animais são 
consistentemente selecionados, por um período longo o bastante, por 
causa de uma característica específica: amistosidade. 

Então, esse era o plano de Dmitri. Ele queria replicar em umas 
duas décadas o que a natureza havia levado milênios para produzir. 
Queria transformar animais selvagens em bichos de estimação, 
simplesmente selecionando os indivíduos mais amigáveis. Para o 
experimento, escolheu a raposa-prateada, animal nunca domesticado e 
tão violento e agressivo que os pesquisadores só conseguiam lidar com 
ele usando luvas de 5 centímetros de espessura e que cobriam até o 
cotovelo. 

Dmitri disse a Lyudmila para não alimentar muitas esperanças. O 
experimento levaria anos, talvez toda a vida, e o mais provável é que 
não resultasse em nada, apesar dos esforços. Lyudmila, porém, não 
precisou pensar duas vezes. Algumas semanas depois, embarcou no 
Expresso Transiberiano. 

A fazenda de criação de raposas de Dmitri acabou se 
transformando num enorme complexo, com milhares de jaulas 
emitindo uma cacofonia de uivos. Apesar de tudo que já havia lido 
sobre o comportamento das raposas prateadas, Lyudmila não estava 
preparada para a ferocidade dos animais. Usando luvas de proteção, 
ela enfiava a mão nas jaulas para ver como os animais reagiam. Se 


percebia a menor hesitação, Lyudmila selecionava aquela raposa para 
reproduzir. 

Em retrospecto, é impressionante a rapidez com que tudo 
aconteceu. 

Em 1964, com o experimento em sua quarta geração, Lyudmila 
viu a primeira raposa abanar o rabo. Para ter certeza de que aqueles 
comportamentos eram realmente resultado da seleção natural (e não 
adquiridos), Lyudmila e sua equipe reduziram ao mínimo qualquer 
contato com os animais. Contudo, isso foi ficando cada vez mais 
difícil: em poucas gerações, as raposas estavam praticamente 
implorando por atenção. E quem conseguia dizer “não” a um filhote 
de raposa abanando o rabo com a língua de fora? 

Na natureza, as raposas se tornam significativamente mais 
agressivas com oito semanas de idade, mas as raposas geradas de 
forma seletiva por Lyudmila continuavam sempre juvenis, não 
querendo nada além de brincar o dia inteiro. “Essas raposas mais 
mansas pareciam resistir ao mandamento de crescerem”, escreveu 
depois... 

Enquanto isso, houve mudangas fisicas perceptiveis. As orelhas 
das raposas cairam. Os rabos se espiralaram e apareceram manchas na 
pelagem. Os focinhos ficaram mais curtos, e os ossos, mais finos; além 
disso, os machos tornaram-se mais parecidos com as fémeas. As 
raposas chegaram a latir, como cachorros. E em pouco tempo 
comecaram a responder quando os cuidadores as chamavam pelo 
nome — um comportamento nunca visto antes em raposas. 

Deve-se lembrar que nenhuma dessas caracteristicas foi levada em 
conta na seleção de Lyudmila. Seu único critério foi a amistosidade — 
todas as outras características foram apenas subprodutos. 

Em 1978, vinte anos depois do início desse experimento, muita 
coisa havia mudado na Rússia. Os biólogos não precisavam mais 
esconder suas pesquisas. Afinal, a teoria evolucionista não era mais 
um complô capitalista, e o Politburo estava empenhado em promover 
a ciência russa. 

Em agosto desse ano, Dmitri conseguiu que o Congresso 
Internacional de Genética fosse realizado em Moscou. Os convidados 
se hospedaram no Palácio Estatal do Kremlin — com capacidade para 6 
mil pessoas —, onde o champanhe correu solto e servia-se um bocado 
de caviar. 

Ainda assim, nada disso impressionou tanto os convidados quanto 
a palestra de Dmitri. Depois de uma breve introdução, as luzes 
diminuíram e um vídeo foi projetado. A tela mostrava uma 
improvável criatura: uma raposa-prateada abanando o rabo. Um coro 
de exclamação se levantou da plateia, e as entusiasmadas conversas 
continuaram até muito depois de as luzes se reacenderem. 


Dmitri, porém, não tinha terminado. Durante a hora seguinte, ele 
expôs sua ideia revolucionária. A seu ver, anunciou, as mudanças 
naquelas raposas tinham tudo a ver com hormônios. As raposas mais 
amistosas produziam menos hormônios de estresse e mais serotonina 
(“hormônio da felicidade”) e oxitocina (“hormônio do amor”). 

E mais uma coisa, disse Dmitri, no encerramento, isso não 
acontecia só com raposas. A teoria “também pode ser aplicada aos 
seres humanos” .»s 


Dmitri Belyaev com suas raposas-prateadas, Novosibirsk, 1984. 
Dmitri morreu no ano seguinte, mas seu programa de pesquisa continua até 
hoje. Fonte: Alamy. 

Em retrospecto, foi uma afirmação histórica. 

Dois anos depois de Richard Dawkins ter publicado seu best-seller 
sobre genes egoístas, concluindo que as pessoas “nascem egoístas”, lá 
estava um desconhecido geneticista russo afirmando o contrário. A 
teoria de Dmitri Belyaev era de que as pessoas eram como macacos 
domesticados. Que durante dezenas de milhares de anos, os humanos 
mais amistosos tiveram mais filhos. Que a evolução de nossa espécie, 
em resumo, baseava-se na “sobrevivência do mais amistoso”. 

Se Dmitri estivesse certo, nosso corpo deveria mostrar indícios 
para provar sua teoria. Assim como porcos, coelhos e raposas- 


prateadas, os seres humanos deveriam ter ficado menores e mais fofos. 

Dmitri não tinha meios para testar essa hipótese, mas desde então 
a ciência avançou. Quando, em 2014, uma equipe americana começou 
a examinar crânios humanos de diversos períodos dos últimos 200 mil 
anos, identificou-se um padrão.» Descobriram que rostos e corpos se 
tornaram consideravelmente mais suaves, mais joviais e mais 
femininos. Nosso cérebro encolheu pelo menos 10%, e nossos dentes e 
nossas mandíbulas se tornaram, para usar um jargão anatômico, 
pedomórficos. Usando um termo mais simples: infantis. 

Se compararmos nossa cabeça com a dos neandertais, as 
diferenças são ainda mais pronunciadas. Temos o crânio mais curto e 
mais arredondado, com sobrancelha menos proeminente. Estamos 
para os neandertais como os cachorros estão para os lobos.» E assim 
como cães adultos parecem filhotes de lobos, os humanos evoluíram 
para se parecerem com macacos bebês. 

Este é o Homo cachorrinho. 

Domesticação de humanos e cães 


Resultado: 

* Comportamento mais amistoso 

* Mais serotonina e oxitocina 

* Estágio juvenil mais longo 

* Aparência mais juvenil e feminina 
* Melhor comunicação 
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Fonte: Brian Hare, “Survival of the Friendliest”, Annual Review of 
Psychology, 2017. 

Essa transformação de aparência acelerou mais ou menos 
cinquenta mil anos atrás. O intrigante é que tenha acontecido por 
volta do desaparecimento dos neandertais e quando criamos uma série 
de novas invenções — como pedras mais afiadas, linhas de pesca, arcos 
e flechas, canoas e pinturas em cavernas. Nada disso parece ter 
sentido evolucionista. As pessoas ficaram mais fracas, mais 
vulneráveis e mais infantis. Nosso cérebro ficou menor, porém nosso 
mundo ficou mais complexo. 


Como pode? E como o Homo cachorrinho conseguiu conquistar o 
mundo? 


4 
Quem melhor para responder a essa pergunta que um especialista 
em cachorrinhos? Criado em Atlanta nos anos 1980, Brian Hare era 
louco por cachorros. Resolveu estudar Biologia, mas logo percebeu 
que os biólogos não estavam muito interessados por cães. Afinal, os 
caninos podem ser fofos, mas não são lá tão inteligentes. 
Na faculdade, Brian teve aulas com Michael Tomasello, professor 


de Psicologia do Desenvolvimento que se tornaria seu mentor e 
colega. A pesquisa de Tomasello concentrava-se em chimpanzés, uma 
espécie considerada muito mais interessante que os cães. No segundo 
ano do curso, Brian, então com 19 anos, começou a participar da 
aplicação de testes de inteligência. 

Era um clássico teste de escolha de objetos, no qual esconde-se uma 
guloseima saborosa e os participantes recebem dicas sobre onde a 
encontrar. Humanos começando a andar se destacam nesse teste, mas 
os chimpanzés ficam confusos. Por mais enfaticamente que o professor 
Tomasello e seus alunos apontassem o local onde tinham escondido 
uma banana, os macacos continuavam desorientados. 

Depois de mais um longo dia de gesticulações, Brian 
desembuchou: “Acho que meu cachorro consegue fazer isso”. 

“É claro”, ironizou o professor. 

“Não, é verdade”, insistiu Brian. “Aposto que ele consegue passar 
nesses testes.”»s 

Vinte anos depois, Brian hoje é professor de Antropologia 
Evolutiva. Usando uma série de experimentos meticulosos, ele 
demonstrou que os cães são incrivelmente inteligentes, em algumas 
instâncias até mais que os chimpanzés (apesar de terem um cérebro 
menor). 

De início os cientistas não entenderam nada daquilo. Como 
podem os cães serem inteligentes o bastante para passar no teste de 
escolha de objetos? Com certeza eles não tinham herdado o cérebro 
dos antepassados lobos, pois estes se davam tão mal nos testes de 
Brian quanto orangotangos ou chimpanzés. E também não aprenderam 
com seus tutores, pois os filhotes passavam no teste com 9 semanas de 
idade. 

Colega e consultor de Brian, o primatologista Richard Wrangham 
sugeriu que a inteligência canina poderia surgir por si só, como um 
subproduto casual, como os rabos espiralados e as orelhas caídas. 
Brian, porém, não caiu nessa... Como uma característica tão 
instrumental como a inteligência social poderia ser acidente? O jovem 
biólogo suspeitava que, ao contrário, nossos ancestrais tinham criado 
seletivamente os cães mais inteligentes. 

Só existia uma maneira de Brian testar sua suspeita. Era hora de 
fazer uma viagem à Sibéria. Anos antes, Brian lera sobre o obscuro 
estudo de um geneticista russo que tinha transformado raposas em 
cães. Quando Brian desembarcou do Expresso Transiberiano, em 2003, 
Lyudmila e sua equipe já haviam criado 45 gerações. Brian seria o 
primeiro cientista estrangeiro a estudar as raposas-prateadas — e 
começou com o teste de escolha de objetos. 

Se sua hipótese estivesse correta, as raposas amistosas e as 
raposas ferozes seriam reprovadas no teste em igual proporção, já que 


Dmitri e Lyudmila as haviam selecionado baseados na amistosidade, 
não na inteligência. Se Richard, o consultor de Brian, estivesse certo, e 
a inteligência não fosse um subproduto relacionado à amistosidade, as 
raposas criadas seletivamente não passariam no teste. 

Resumindo: os resultados confirmaram a teoria do subproduto e 
demonstraram que Brian estava errado. As gerações mais recentes de 
raposas amistosas não só eram notavelmente astutas, mas também 
muito mais inteligentes que suas contrapartes agressivas. Como 
declarou Brian: “As raposas abalaram meu mundo”. 

Até então, o pressuposto sempre fora de que a domesticação 
diminuía o poder cerebral, reduzindo a massa cinzenta e, no processo, 
sacrificando habilidades necessárias para sobreviver na natureza. 
Todos conhecemos os clichês. Esperto como uma raposa, burro como 
um jumento. Brian, porém, chegou a uma conclusão completamente 
diferente. “Se você quiser uma raposa inteligente, não faça a seleção 
com base na inteligência”, afirmou. “Você deve se basear na 
amistosidade.”., 
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Isso nos leva de volta à pergunta que formulei no início deste 
capítulo. O que torna os humanos tão únicos? Por que construímos 
museus, enquanto os neandertais se encontram expostos lá? 

Vamos dar outra olhada nos resultados daqueles 37 testes feitos 
com primatas e humanos começando a andar. O que deixei de 
mencionar antes é que os participantes eram também avaliados em 
uma quarta habilidade: aprendizado social. Isto é, capacidade de 
aprender com outros. E os resultados desse último teste revelam algo 
interessante. 


O verdadeiro superpoder dos humanos 
Notas atribuídas em quatro testes de inteligência 


E Chimpanzés Orangotangos E Humanos começando a andar 


0.8 


0.6 


04 


Pontuação 


0.2 


Compreensão espacial Cálculo Causalidade Aprendizado social 


Este quadro ilustra bem a característica que torna os humanos 
especiais. Chipanzés e orangotangos empatam com humanos de 2 anos 
de idade em quase todos os testes cognitivos. No entanto, quando se 
trata de aprendizado, os humanos ganham com a mão nas costas. A 
maioria das crianças chega a 100%; a maioria dos macacos, a 0%. 

Acontece que os humanos são máquinas ultrassociais de 
aprendizado. Nós nascemos para aprender, nos relacionar e interagir. 
Por isso, talvez não seja tão estranho que corar seja a única expressão 
unicamente humana. Afinal, corar é a quintessência da socialização — 
são pessoas demonstrando que se importam com o que outras pessoas 
pensam, fomentando confiança e possibilitando a cooperação. 

Algo semelhante acontece quando olhamos nos olhos uns dos 
outros, pois os humanos têm outra característica esquisita: o branco 
dos olhos. Essa característica exclusiva permite que acompanhemos a 
direção do olhar do outro. Todos os outros primatas, mais de duzentas 
espécies ao todo, produzem uma melanina que tinge seus olhos. A 
exemplo de jogadores de pôquer usando óculos escuros, isso obscurece 
a direção do olhar. 

Mas o mesmo não se dá com os humanos. Somos livros abertos; o 
foco de nossa atenção fica evidente para qualquer um. Imagine como a 
amizade e as relações amorosas entre humanos seriam diferentes se 
não conseguíssemos nos olhar nos olhos. Como confiaríamos uns nos 
outros? Brian Hare suspeita que nossos olhos incomuns sejam outro 
produto da domesticação humana. À medida que evoluimos para nos 
tornarmos mais sociais, começamos a revelar mais de nossos 
pensamentos e nossas emoções.» 

Acrescente a isso a suavização da sobrancelha, o torus 
supraorbitalis identificado nos crânios de neandertais e de chimpanzés 
e orangotangos vivos. Os cientistas acreditam que a sobrancelha 
protuberante possa ter dificultado a comunicação, pois agora a 
utilizamos de várias maneiras sutis.» Tente expressar surpresa, 


simpatia ou desagrado e veja quanto sua sobrancelha se movimenta. 

Em resumo, os humanos não têm nada de cara de paisagem. 
Estamos constantemente vazando emoções e somos programados para 
nos relacionarmos com as pessoas ao redor. No entanto, longe de ser 
uma desvantagem, esse é nosso verdadeiro superpoder, pois pessoas 
sociáveis não apenas são mais agradáveis para se ter contato como são 
mais inteligentes. 

A melhor forma de conceitualizar esse fato é imaginar um planeta 
habitado por duas tribos: a dos gênios e a dos imitadores. Os gênios 
são brilhantes, e um em cada dez inventa alguma coisa de fato 
impressionante em algum momento da vida (digamos, uma vara de 
pescar). Os imitadores são menos dotados cognitivamente, por isso 
apenas um em cada mil acaba conseguindo aprender a pescar sozinho. 
Isso faz dos gênios cem vezes mais inteligente que os imitadores. 

Os gênios, porém, têm um problema. Eles não são nada sociais. 
Na média, o gênio que inventa uma vara de pescar só tem um amigo a 
quem pode ensinar a pescar. Os imitadores têm em média dez amigos, 
o que os torna dez vezes mais sociais. 

Agora vamos supor que ensinar alguém a pescar seja complicado, 
e que só aconteça na metade das vezes. A pergunta é: qual grupo lucra 
mais com a invenção? A resposta, estima o antropólogo Joseph 
Henrich, é que só um de cada cinco gênios vai aprender a pescar, com 
metade aprendendo sozinho, do próprio jeito; a outra metade 
aprenderá com alguém. Em comparação, embora somente 0,1% dos 
imitadores aprenda a técnica sozinho, 99,9% deles vão acabar 
conseguindo pescar, pois terão aprendido com outros imitadores. + 

Os neandertais eram um pouco como os gênios. Tinham o cérebro 
maior, mas coletivamente não eram tão inteligentes. Individualmente, 
um Homo neanderthalensis pode ter sido mais inteligente que qualquer 
Homo sapiens, mas o sapiens coabitava com grupos maiores, migravam 
de um grupo para outro com mais frequência e também podem ter 
sido melhores imitadores. Se os neandertais fossem um computador 
superveloz, nós seríamos os antiquados PCs — com WiFi. Éramos mais 
lentos, porém mais bem conectados. 

Alguns cientistas teorizam que o desenvolvimento da linguagem 
humana também foi produto de nossa sociabilidade. A linguagem é 
um excelente exemplo de sistema que os imitadores podem não ter 
elaborado por si mesmos, mas que conseguiram aprender uns com os 
outros — o que, com o tempo, deu origem a humanos falantes, mais ou 
menos da mesma maneira que as raposas de Lyudmila começaram a 
latir. 

Mas, então, o que aconteceu com os neandertais? Afinal, teriam 
sido extintos pelo Homo cachorrinho? 

Esta é uma ideia que daria um bom livro ou um documentário de 


suspense, mas não há base arqueológica. A teoria mais plausível é que 
nós, os humanos, conseguimos lidar melhor com as difíceis condições 
climáticas da última era glacial (115 mil a 15 mil anos atrás) porque 
desenvolvemos a capacidade de trabalharmos juntos. 

E quanto ao deprimente livro O gene egoísta? Encaixa-se 
perfeitamente bem com o pensamento dos anos 1970 - uma era 
definida como a “década do eu” pela revista New York. No fim dos 
anos 1990, um grande admirador de Richard Dawkins resolveu pôr em 
prática a visão do autor. Em vez de fazê-lo se sentir pessimista, o livro 
inspirou o CEO Jeffrey Skilling na administração de toda uma 
corporação — a gigante energética Enron — com base no mecanismo da 
ganância. 

Skilling estabeleceu um sistema de “Rank & Yank” [Rank e 
Arranque] nas revisões de desempenho da Enron. Uma nota 1 situava 
o funcionário entre os melhores da empresa, resultando num bônus 
significativo. Uma nota 5 jogava o funcionário no fundo, num grupo 
“mandado para a Sibéria”. Além da humilhação, quem não 
conseguisse outro cargo em duas semanas era demitido. O resultado 
foi uma cultura empresarial hobbesiana, com uma competição cruel 
entre os funcionários. No fim de 2001, surgiu a notícia de que a Enron 
tinha se envolvido numa gigantesca fraude contábil. Quando a poeira 
finalmente assentou, Skilling estava na cadeia. 

Naquela época, 60% das maiores corporações dos Estados Unidos 
ainda utilizavam alguma variação do sistema Rank & Yank.: “É um 
universo hobbesiano”, disse o jornalista Joris Luyendijk sobre o setor 
financeiro de Londres, na esteira da crise de crédito de 2008, “de 
todos contra todos, com relações caracteristicamente torpes, brutais e 
breves.”: O mesmo se aplica a organizações como Amazon e Uber, que 
sistematicamente jogam os funcionários uns contra os outros. A Uber, 
nas palavras de um funcionário anônimo, é uma “selva hobbesiana” 
em que “você só consegue progredir quando alguém morre”. 

A ciência avançou consideravelmente desde os anos 1970. Em 
edições subsequentes de O gene egoísta, Richard Dawkins cortou suas 
afirmações sobre o egoísmo inato dos humanos, e a teoria perdeu 
crédito entre os biólogos. Embora luta e competição sejam claramente 
um fator na evolução da vida, agora qualquer aluno do primeiro ano 
de Biologia aprende que a cooperação é muito mais importante. 

Esta é uma verdade tão antiga quanto as montanhas. Nossos 
antepassados distantes sabiam da importância do coletivo e raramente 
idolatravam indivíduos. Caçadores-coletores do mundo todo, das 
tundras mais geladas aos desertos mais abrasadores, acreditavam que 
tudo está conectado. Viam-se como parte de algo muito maior, 
vinculado a todos os outros animais, às plantas e à mãe Terra. Talvez 
eles compreendessem a condição humana melhor que nós a 


entendemos hoje.:s 

Por isso, será uma surpresa que a solidão possa nos deixar 
literalmente doentes? Que a falta de contato humano seja comparável 
a fumar quinze cigarros por dia?» Que ter um bicho de estimação 
reduza o risco de depressão? Os seres humanos anseiam por união e 
interação. Nosso espírito anseia por relações, assim como nosso corpo 
sente fome de comida. Foi esse anseio mais do que qualquer outra 
coisa que possibilitou ao Homo cachorrinho chegar à Lua. 

Quando compreendi isso tudo, a ideia da evolução deixou de ser 
deprimente. Talvez não existam um criador nem um plano cósmico. 
Talvez nossa existência seja apenas acaso, depois de milhões de anos 
de tentativas às cegas. No entanto, pelo menos não estamos sozinhos. 
Temos uns aos outros. 
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O CORONEL MARSHALL E OS 
SOLDADOS QUE NAO 
ATIRAVAM 


E agora vamos ao elefante na sala. 

Nós humanos temos um lado escuro. Às vezes o Homo cachorrinho 
faz coisas horríveis e sem precedentes no reino animal. Canários não 
administram campos de prisioneiro. Crocodilos não constroem 
câmaras de gás. Nunca em toda a história um coala sentiu-se impelido 
a contar, trancar e eliminar toda uma raça de seus semelhantes. Esses 
crimes são especificamente humanos. Assim, além de ser 
excepcionalmente pró-social, o Homo cachorrinho também pode ser 
terrivelmente cruel. Por quê? 

Parece que temos de encarar um fato doloroso: “O mecanismo 
que faz de nós a espécie mais generosa também faz de nós a espécie 
mais cruel do planeta”, diz Brian Hare, especialista em cachorrinhos.: 
As pessoas são animais sociais, mas temos uma deficiência fatal: 
sentimos mais afinidade pelos que são mais parecidos conosco. 

Esse instinto parece estar decodificado em nosso DNA. Vamos 
considerar o hormônio oxitocina, que os biólogos há muito sabem ter 
papel-chave no parto e na amamentação. Quando foi descoberto que o 
hormônio também era instrumental numa relação amorosa, houve 
uma onda da entusiasmo. É só borrifar um pouco de oxitocina no 
nariz, alguns conjeturaram, para ter o melhor encontro amoroso de 
todos os tempos. 

De fato, por que não usar pulverizadores agrícolas nas massas? A 
oxitocina — substância da qual as fofas raposas siberianas de Lyudmila 
Trut mostravam altos níveis — nos torna mais bondosos, mais gentis, 
mais relaxados e serenos. É capaz de transformar um canalha num 
amigável cachorrinho. Por isso, às vezes é louvado com termos 
sentimentaloides como “bálsamo da bondade humana” ou “hormônio 
do abraço”. 

No entanto, aí surgiu um novo fator. Em 2010, pesquisadores da 
Universidade de Amsterdã descobriram que os efeitos da oxitocina 
parecem se limitar ao próprio grupo.: O hormônio não somente 
aumenta a afeição por amigos, como pode intensificar a aversão a 
estranhos. O resultado é que a oxitocina não fomenta a fraternidade 
universal. Fortalece sentimentos de “os meus primeiro”. 
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Talvez Thomas Hobbes estivesse certo, afinal. 
Pode ser que nossa pré-história tenha mesmo sido “uma guerra de 


todos contra todos”. Não entre amigos, mas entre inimigos. Não contra 
os que conhecíamos, mas contra estranhos. Se fosse verdade, a essa 
altura os arqueólogos já deveriam ter encontrado inúmeros artefatos 
de nossa agressividade, e por certo suas escavações teriam descoberto 
evidências de que somos programados para guerra. 

Infelizmente, foi o que aconteceu. A primeira pista nesse sentido é 
de 1924, de quando um minerador desenterrou o crânio de um 
pequeno indivíduo simiesco no noroeste da África do Sul, perto da 
aldeia de Taung. O crânio acabou indo parar nas mãos do anatomista 
Raymond Dart, que o identificou como Australopithecus africanus, um 
dos primeiros hominideos a andar sobre a face da Terra — dois 
milhões, possivelmente três milhões de anos atrás. 

Desde o começo, Dart ficou perturbado com sua descoberta. 
Estudando esse crânio e os ossos de outros ancestrais nossos, ele 
identificou inúmeros ferimentos. O que havia causado esses 
ferimentos? A conclusão a que chegou não foi agradável. Esses 
primeiros hominídeos devem ter usado pedras, presas e chifres de 
animais para matar suas presas, disse Dart, e, pela aparência dos 
restos mortais, as vítimas não eram apenas animais. Eles também 
matavam uns os outros. 

Raymond Dart tornou-se um dos primeiros cientistas a 
caracterizar os seres humanos como canibais e sanguinários natos, e 
sua “teoria do macaco assassino” ganhou manchetes ao redor do 
mundo. Foi só com o advento da agricultura, meros dez mil anos 
atrás, afirmou, que mudamos para uma dieta mais compassiva. A 
própria incipiência da civilização poderia ser a razão para nossa 
“relutância generalizada” de reconhecer o que somos no fundo.: 

O próprio Dart não tinha esses escrúpulos. Nossos primeiros 
ancestrais eram, escreveu, 


assassinos convictos, criaturas carnívoras que capturavam 
suas presas usando de violência, lutavam com elas até a 
morte, despedaçando seus corpos, desmembrando-as e 
saciando sua sede voraz com o sangue ainda quente das 
vítimas, devorando-as enquanto se debatiam.. 


Quando Dart abriu caminho, teve início a temporada de caça para 
a ciência, e diversos cientistas seguiram os passos dele. A primeira 
entre eles foi Jane Goodall, que estudava nossos primos chimpanzés 
na Tanzânia. Dado que os chimpanzés havia muito eram considerados 
pacíficos comedores de plantas, Goodall teve um grande choque 
quando, em 1974, chegou a uma guerra generalizada entre macacos. 

Durante quatro anos, dois grupos de chimpanzés travaram uma 
batalha brutal. Chocada, Goodall encobriu sua descoberta por muito 
tempo, e, quando afinal divulgou para o mundo o que viu, muita 
gente não acreditou. Ela descrevia cenas de chimpanzés “agarrando a 
cabeça da vítima sangrando, com sangue escorrendo pelo nariz e 


bebendo-o, torcendo um membro, arrancando pedaços de pele com os 
dentes”. 

Um dos alunos de Goodall, um primatologista de nome Richard 
Wrangham (e consultor do especialista em cachorrinhos Brian Hare, do 
capítulo 3), especulou nos anos 1990 que nossos ancestrais devem ter 
sido uma espécie de chimpanzé. Traçando uma linha direta daqueles 
primatas predadores aos campos de batalha do século XX, Wrangham 
deduziu que a guerra simplesmente estava em nosso sangue, o que 
fazia dos “humanos modernos os atordoados sobreviventes de um 
hábito contínuo de cinco milhões de anos de uma agressividade letal”.. 

O que o levou a esse veredito? Simples: os assassinos sobrevivem, 
os mais fracos morrem. Chimpanzés têm a tendência de formar 
gangues e atacar semelhantes solitários, da mesma forma que os 
valentões expressam seus sentimentos mais baixos nos intervalos das 
aulas escolares. 

Você pode questionar: tudo bem, mas esses cientistas estavam 
falando de chimpanzés e de outros macacos. O Homo cachorrinho não 
é uma espécie única? Não conquistamos o mundo exatamente por 
sermos afáveis? O que mostram os registros sobre o tempo em que nós 
ainda caçávamos e coletávamos? 

Os primeiros estudos pareciam nos inocentar. Em 1959, a 
antropóloga Elizabeth Marshall Thomas publicou um livro sobre o 
povo !Kung, que até hoje habita o deserto do Kalahari., Seu título: The 
Harmless People [O povo inofensivo]. Sua mensagem caiu como uma 
luva para o espírito dos anos 1960, quando uma nova geração de 
cientistas com tendências de esquerda entraram na cena 
antropológica, ansiosos para dar uma roupagem rousseauniana a 
nossos antepassados. Qualquer um que quisesse saber como vivíamos 
no passado, afirmaram, só precisava observar os nômades no presente. 

Elizabeth e seus colegas mostraram que, apesar de algumas rixas 
ocasionais na selva ou na savana, essas “guerras” tribais resumiam-se 
a pouco mais que xingamentos. Às vezes alguém disparava uma 
flecha, mas, se um ou dois guerreiros se ferissem, em geral as tribos 
encerravam o expediente. “Estão vendo?”, disseram os acadêmicos 
progressistas, Rousseau estava certo, os homens das cavernas eram de 
fato nobres selvagens. 

No entanto, infelizmente para os hippies, logo as contraprovas 
começaram a se amontoar. 

Pesquisas mais específicas de antropólogos posteriores 
determinaram que a teoria do macaco assassino se aplicava também a 
caçadores-coletores. Suas batalhas rituais poderiam parecer inocentes, 
mas os sangrentos ataques sob a cobertura da noite e os massacres de 
homens, mulheres e crianças não podiam ser facilmente descartados. 
Mesmo os !Kung, quando estudados mais de perto, se revelaram 


consideravelmente sanguinários, se observados por tempo suficiente. 
(E a taxa de assassinatos despencou quando o território dos !Kung 
passou a ser controlado pelo Estado, nos anos 1960. Ou seja, quando o 
Leviatã de Hobbes chegou para impor o Estado de direito.)s 

E isso foi só o começo. Em 1968, o antropólogo Napoleon 
Chagnon surgiu com um estudo sobre o povo Yanomami, nativo da 
Venezuela e do Brasil, que realmente abalou as estruturas. O título? 
The Fierce People [O povo feroz]. O livro descrevia uma sociedade em 
“crônico estado de guerra”. Pior ainda, revelava que os assassinos 
também tinham mais mulheres e filhos — e, por isso, faz sentido que a 
violência esteja em nosso sangue. 

A discussão, porém, não foi totalmente decidida até 2011, quando 
se publicou o monumental livro de Steven Pinker, Os anjos bons da 
nossa natureza. Trata-se da maior obra de um psicólogo que já era um 
dos intelectuais mais influentes do mundo: um calhamaço de 1.088 
páginas em fonte ultrapequena e repleto de gráficos e tabelas. Perfeito 
para nocautear algum inimigo. 

“Atualmente, podemos mudar de narrativas para números”, 
escreve Pinker.» E esses números falam por si. A média de esqueletos 
de 21 sítios arqueológicos que mostram sinais de morte violenta? 
Quinze por cento. Média de mortes causadas por violência em oito 
tribos forrageadoras atuais? Catorze por cento. A média de todo o 
século XX, incluindo duas guerras mundiais? Três por cento. A média 
atual? Um por cento. 

“Nós começamos malvados”, concorda Pinker com Hobbes. A 
Biologia, a Antropologia e a Arqueologia apontam para a mesma 
direção: os humanos podem ser bons com os vizinhos, mas matamos a 
sangue frio quando se trata de forasteiros. De fato, somos as criaturas 
mais belicosas do planeta. Felizmente, Pinker reassegura aos leitores, 
fomos enobrecidos pelos “artífices da civilização”. A invenção da 
agricultura, da escrita e do Estado tem contido nossos instintos 
agressivos, aplicando uma espessa camada de civilização em nossa 
natureza torpe e brutal. 

Sob o peso de todas as estatísticas apresentadas em seu pesado 
volume, a questão parecia resolvida. Durante anos, achei que Steven 
Pinker estava certo e que Rousseau havia se enganado. Afinal de 
contas, os resultados estavam em números — e os números não 
mentem. 

Foi então que soube do coronel Marshall. 
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Dia 22 de novembro de 1943. Caiu a noite numa ilha do Pacífico, 
e a Batalha de Makin acabou de começar. A ofensiva segue conforme o 
planejado, até que acontece uma coisa estranha.. 


Samuel Marshall, coronel e historiador, está lá como observador, 
com o primeiro contingente norte-americano chegando à praia para 
tomar a ilha, que se encontra nas mãos dos japoneses. Raramente um 
historiador esteve tão perto da ação. A própria invasão é uma 
operação perfeitamente isolada, quase como um experimento de 
laboratório. É a oportunidade ideal para Marshall observar ao vivo o 
que acontece numa guerra. 

Naquele dia, os homens avançam mais de 4 quilômetros sob um 
calor escaldante. Quando param à noite, ninguém tem energia para 
cavar trincheiras, por isso um acampamento japonês instalado a curta 
distância dali não é notado. O ataque começa depois de escurecer. As 
forças japonesas atacam as posições americanas, fazendo nove 
tentativas ao todo. Apesar de estarem em inferioridade numérica, 
quase conseguem romper as linhas americanas. 

No dia seguinte, Marshall pondera o que deu errado. Ele sabe que 
não se pode aprender muita coisa estudando bandeirinhas num mapa 
ou lendo os registros dos oficiais. E resolve fazer algo que nunca havia 
sido tentado. Algo revolucionário no mundo acadêmico da história. 
Naquela mesma manhã, ele chama os soldados norte-americanos e os 
entrevista em grupos. Pede que falem com franqueza, permitindo que 
os de patentes mais baixas discordem de seus superiores. 

Em termos estratégicos, é genial. “Quase de imediato, Marshall 
percebe que topou com o segredo de um combate relatado com 
precisão”, escreveria mais tarde um colega. “Cada homem se lembrava 
de alguma coisa — um fragmento a encaixar no quebra-cabeça.” E foi 
assim que o coronel descobriu algo desconcertante. 

A maioria dos soldados não tinha disparado sua arma. 

Durante séculos, até milênios, generais e governantes, artistas e 
poetas acreditaram tacitamente que soldados lutavam. Que, se há 
alguma coisa que desperta o caçador dentro de nós, é a guerra. Guerra 
é quando nós, humanos, fazemos o que fazemos melhor. Guerra é 
quando atiramos para matar. 

No entanto, enquanto continuava suas entrevistas com grupos de 
soldados, no Pacífico e, depois, no teatro europeu, o coronel Marshall 
descobriu que apenas de 15% a 20% dos homens haviam de fato 
disparado suas armas. No momento crítico, a grande maioria se 
recusava a agir. Um frustrado oficial relatou como ficava passando de 
baixo para cima pelas linhas, gritando: “Maldição! Comecem a 
atirar!”. Mas “eles só atiravam enquanto eu estava olhando ou quando 
havia outros oficiais por perto”. 

A situação em Makin naquela noite era do tipo matar ou morrer, 
e seria de esperar que todos lutassem pela própria vida. No entanto, 
em seu batalhão de mais de trezentos soldados, Marshall só conseguiu 
identificar 36 que puxaram o gatilho. 


Seria falta de experiência? Não. Parecia não haver qualquer 
diferença entre os novos recrutas e os profissionais experientes quanto 
à vontade de atirar. E muitos dos homens que não dispararam tinham 
se mostrado exímios atiradores nos treinamentos. 

Talvez tenham simplesmente se acovardado? Difícil. Os soldados 
que não atiravam continuavam em suas posições, o que significava 
que corriam muito perigo. Todos eram corajosos, patriotas, prontos 
para sacrificar a vida por seus companheiros. No entanto, quando 
chegava a hora, faltavam ao dever. 

Não conseguiam atirar. 

Nos anos que se seguiram à Segunda Guerra Mundial, Samuel 
Marshall se tornaria um dos mais respeitados historiadores de sua 
geração. Quando ele falava, o Exército dos Estados Unidos ouvia. Em 
seu livro Homens ou fogo?, de 1946 — ainda lido nas academias 
militares -, ele enfatizou que “a média dos indivíduos normais e 
saudáveis [...] tem muita resistência interna, em geral não percebida, 
a matar um semelhante do qual não tiraria a vida pela própria 
vontade”. A maioria das pessoas sofre de um “medo de agressão” que 
é um aspecto normal da nossa “constituição emocional”... 

O que estava acontecendo? Teria o coronel descoberto algum 
instinto poderoso? Publicadas quando a teoria do verniz estava no 
auge e o modelo do macaco assassino de Raymond Dart predominava, 
as descobertas de Marshall foram difíceis de ser assimiladas. O coronel 
tinha a impressão de que suas análises não se limitavam aos soldados 
das Forças Aliadas na Segunda Guerra Mundial, mas que se aplicavam 
a todos os soldados ao longo da história. Dos gregos em Troia aos 
alemães em Verdun. 

Apesar de Marshall ter tido uma reputação em vida, nos anos 
1980 começaram a surgir algumas dúvidas. “Livro fundamental de S. 
L. A. Marshall sobre a guerra é avaliado como incorreto”, afirmou o 
jornal The New York Times na primeira página em 19 de fevereiro de 
1989. A revista American Heritage chegou a definir o livro como um 
embuste, afirmando que Marshall tinha “inventado aquela história 
toda” e jamais conduzira quaisquer entrevistas de grupo. “Esse sujeito 
perverteu a história”, ironizou um ex-oficial. “Ele não entendeu a 
natureza humana.”;; 

Marshall não pôde se defender, pois morrera doze anos antes. 
Outros historiadores mergulharam na contenda — e nos arquivos — e 
descobriram indícios de que Marshall havia realmente distorcido os 
fatos algumas vezes. As entrevistas em grupos, porém, eram 
verdadeiras, e com certeza ele perguntou aos soldados se eles tinham 
disparado seus fuzis M1.:s 

Depois de dias lendo Marshall, seus detratores e seus defensores, 
eu continuava sem saber o que pensar. Será que eu estava um pouco 


ansioso para o coronel estar certo? Ou ele realmente tinha descoberto 
alguma coisa? Quanto mais fundo me envolvia na controvérsia, mais 
Marshall me parecia um pensador intuitivo; não um estatístico estelar, 
por certo, mas sem dúvida um observador perspicaz. 

A grande pergunta era: havia mais alguma evidência a apoiá-lo? 

Resposta curta? Sim. Resposta longa? Durante as últimas décadas, 
vêm aumentando cada vez mais provas de que o coronel Marshall 
estava certo. 

Antes de qualquer coisa, seus colegas no front observaram a 
mesma coisa que Marshall. O tenente-coronel Lionel Wigram se 
queixou durante a campanha de 1943 na Sicília de que só podia 
confiar em não mais de um quarto de seus soldados. Ou o general 
Bernard Montgomery, que escreveu em carta para casa: “O problema 
com nossos rapazes britânicos é que eles não são assassinos por 
natureza”.» 

Depois, quando historiadores começaram a entrevistar veteranos 
da Segunda Guerra Mundial, eles descobriram que mais da metade 
nunca tinha matado ninguém, que a maioria das baixas foi obra de 
uma pequena minoria dos soldados.» Na Força Aérea dos Estados 
Unidos, menos de 1% dos pilotos de caça foi responsável por quase 
40% dos aviões abatidos.» A maioria dos pilotos, observou um 
historiador, “nunca abateu ninguém e sequer tentou”..; 

Instigados por essas descobertas, estudiosos começaram a revisar 
também pressupostos sobre outras guerras. Como a Batalha de 
Gettysburg, no auge da Guerra Civil Americana. O exame de 27.574 
mosquetes recuperados do campo de batalha revelara que 
surpreendentes 90% ainda estavam totalmente carregados.» Não fazia 
sentido. Em média, um mosqueteiro passava 95% do tempo 
carregando a arma e 5% atirando. Como a preparação para usar um 
mosquete exigia uma série de etapas (rasgar o cartucho com os dentes, 
despejar pólvora no cano, inserir e encaixar a bala, colocar a espoleta 
de percussão no lugar, puxar o cão e apertar o gatilho), era estranho, 
para dizer o mínimo, que tantas armas ainda estivessem totalmente 
carregadas. 

Mas fica mais estranho ainda. Cerca de 12 mil mosquetes foram 
duplamente carregados, e metade destes, triplamente. Um deles tinha 
23 balas no cano — o que é um absurdo. Aqueles soldados tinham sido 
intensamente treinados por seus oficiais. Os mosquetes, como todos 
sabiam, eram projetados para disparar uma bala por vez. 

Então, o que eles estavam fazendo? Só muito mais tarde os 
historiadores entenderam: carregar a arma era a desculpa perfeita 
para não atirar. E se a arma já estivesse carregada, era só carregar de 
novo. E de novo.» 

Descobertas semelhantes foram feitas no Exército francês. Numa 


detalhada pesquisa conduzida com seus oficiais nos anos 1860, o 
coronel francês Ardant du Picq descobriu que soldados não são muito 
dispostos a guerrear. Quando apontavam suas armas, em geral 
miravam muito alto. Isso poderia acontecer durante horas: dois 
exércitos descarregando fuzis por cima da cabeça um do outro, 
enquanto todos se movimentavam para arranjar desculpa para fazer 
outra coisa — qualquer coisa — nesse entretempo (renovar a munição, 
carregar a arma, buscar cobertura, o que fosse). 

“A conclusão óbvia é que a maioria dos soldados não estava 
tentando matar o inimigo”, escreve o especialista militar Dave 
Grossman... 

Quando li esse texto, de repente me lembrei de um trecho de um 
de meus escritores favoritos sobre esse mesmo fenômeno. “Nesta 
guerra, todos sempre sentiam falta de alguém, quando era 
humanamente possível”, escreveu George Orwell em seu clássico sobre 
a Guerra Civil Espanhola, Homenagem à Catalunha.» Isso não quer 
dizer que não houvesse baixas, é claro; no entanto, segundo Orwell, a 
maioria dos soldados que iam para a enfermaria tinha ferido a si 
próprio. Por acidente. 

Nos anos recentes, uma estável vertente de especialistas tem 
apoiado as conclusões do coronel Marshall. Entre eles o sociólogo 
Randall Collins, que analisou centenas de fotografias de soldados em 
combate e, ecoando as estimativas de Marshall, calcula que somente 
cerca de 13% a 18% dispararam suas armas.»s 

“A imagem hobbesiana dos humanos, a julgar pelas evidências 
mais comuns, está empiricamente errada”, avalia Collins. “Os 
humanos são programados para a [...] solidariedade; e é isso que 
torna a violência tão dificil.”». 


4 


Até hoje, nossa cultura é permeada pelo mito de que é fácil 
infligir dor aos outros. Pense nos heróis de ação rápidos no gatilho, 
como Rambo, ou no sempre combativo Indiana Jones. Note as 
constantes trocas de socos nos filmes e em programas de TV, em que a 
violência se alastra como uma infecção: um personagem tropeça, cai 
em cima de alguém, que acidentalmente desfecha um soco e, antes de 
perceber, você está no meio de uma guerra de todos contra todos. 

No entanto, as imagens produzidas por Hollywood têm tanto a 
ver com a verdadeira violência quanto a pornografia tem a ver com 
sexo real. Na realidade, segundo a ciência, a violência não é 
contagiosa, não dura muito tempo e não é nada fácil. 

Quanto mais eu lia sobre as análises e as subsequentes pesquisas 
do coronel Marshall, mais duvidava da noção de nossa natureza 


belicista. Afinal de contas, se Hobbes estivesse certo, todos deveríamos 
ter prazer em matar outra pessoa. É verdade que não seria tão 
valorizado quanto o sexo, mas com certeza não inspiraria profunda 
aversão. 

Se, por outro lado, Rousseau estava certo, os nômades 
forrageadores deveriam ter sido extremamente pacíficos. Nesse caso, 
devemos ter desenvolvido nossa antipatia em relação a derramamento 
de sangue ao longo das dezenas de milhares de anos desde que o 
Homo cachorrinho passou a habitar o planeta. 

Será que Steven Pinker, o psicólogo do livro pesado, estava 
enganado? Será que sua sedutora estatística sobre o preço pago pelos 
humanos em guerras pré-históricas — que cheguei a mencionar com 
entusiasmo em livros e artigos anteriores — poderia estar errada? 

Resolvi voltar à estaca zero. Desta vez, evitei publicações 
dirigidas ao público em geral e mergulhei na literatura acadêmica. 
Não demorei para identificar um padrão. Quando um cientista 
retratava os humanos como primatas homicidas, a mídia era rápida 
em citar seu trabalho. Se um colega dizia o contrário, quase ninguém 
dava ouvidos. 

Isso me fez pensar: será que estamos sendo enganados por nosso 
fascínio pelo horror e pelo espetáculo? E se a verdade científica fosse 
diametralmente oposta àquilo em que os livros mais vendidos e as 
publicações mais citadas nos fazem acreditar? 

Vamos voltar a Raymond Dart, o homem que nos anos 1920 
estudou os primeiros ossos desenterrados do Australopithecus africanus. 
Depois de examinar os ossos fraturados de dois milhões de anos, ele 
decidiu que aqueles hominídeos deviam ser canibais sanguinários. 

A conclusão foi um sucesso. Basta pensar em filmes como O 
planeta dos macacos original e 2001: uma odisseia no espaço (ambos de 
1968), que faturaram em cima da teoria do macaco assassino. “Estou 
interessado na natureza brutal e violenta do homem, por este ser um 
retrato verdadeiro”, confirmou o diretor Stanley Kubrick numa 
entrevista. 

Só muitos anos depois os cientistas perceberam que os 
remanescentes forenses do Australopithecus africanus apontavam numa 
direção bem diferente. Os ossos, concordam agora os especialistas, não 
foram fraturados por outros hominídeos (empunhando pedras, presas 
ou chifres), mas por outros predadores. Assim como o crânio do 
indivíduo que Raymond Dart analisou em 1924. Em 2006, surgiu o 
novo veredito: o agressor tinha sido uma grande ave de rapina. 

E quanto aos chimpanzés, nossos parentes mais próximos, que 
ficamos sabendo que se desmembravam uns aos outros? Não são prova 
viva de que a sede de sangue está em nossos genes? 

Esse continua sendo um ponto discutível. Entre outras coisas, 


estudiosos discordam quanto à questão de por que os chimpanzés se 
atacam. Alguns dizem que a culpa é da própria interferência humana, 
afirmando que, se alimentássemos os chimpanzés com bananas 
regularmente - como fazia Jane Goodall na Tanzânia -, isso os 
tornaria mais agressivos. Afinal, ninguém quer ficar sem uma daquelas 
delícias.» 

Por mais tentadora que parecesse, essa explicação não me 
convenceu. Fla surgiu a partir de um grande estudo de 2014, 
apresentando dados coletados em 18 colônias de chimpanzés durante 
um período de cinquenta anos.» Por mais que os examinassem, os 
pesquisadores não encontravam nenhuma correlação entre o número 
de chimpanzés assassinados e a interferência humana. Os chimpanzés, 
concluíram, eram igualmente capazes de selvagerias sem nenhum 
estímulo externo. 

Felizmente, nossa árvore genealógica tem outros galhos. Os 
gorilas, por exemplo, são muito mais pacíficos. Ou, melhor ainda, os 
bonobos. Esses primatas de pescoço atenuado, mãos com ossos finos e 
dentes pequenos preferem passar o dia brincando, são extremamente 
amistosos e nunca se tornam totalmente adultos. 

Remete a alguma coisa? Sim, os biólogos desconfiam que, assim 
como o Homo cachorrinho, o bonobo se domesticou. Incidentalmente, o 
rosto do bonobo parece humano.: Se quisermos traçar paralelos, 
devemos começar por aqui. 

Mas quanto na verdade é relevante esse caloroso debate sobre 
nosso parente mais próximo? Os humanos não são chimpanzés, 
tampouco nós somos bonobos. Ao todo, existem mais de duzentas 
espécies de primatas, com variações significativas entre elas. Robert 
Sapolsky, renomado primatologista, acredita que os macacos têm 
pouco a nos ensinar sobre nossos ancestrais humanos: “Essa é uma 
discussão vazia”.:s 

No entanto, precisamos retomar nossa verdadeira pergunta — 
aquela que opôs Hobbes a Rousseau. Quão violentos eram os 
primeiros seres humanos? 

Já disse que há duas maneiras de descobrir. Uma: estudando os 
caçadores-coletores do mundo moderno que continuam levando a 
mesma vida que nossos ancestrais. Outra: escavar em busca de outros 
ossos remanescentes que nossos ancestrais deixaram para trás. 

Vamos começar pela primeira. Já mencionei The Fierce People, de 
Napoleon Chagnon, o livro sobre antropologia mais vendido de todos 
os tempos. Chagnon mostrou que os yanomami da Venezuela e do 
Brasil gostam de uma guerra e que os homens yanomami homicidas 
têm três vezes mais filhos que suas contrapartes pacíficas (“medrosos”, 
nas palavras de Chagnon). 

Mas quão confiável é essa pesquisa? O consenso científico atual é 


de que a maioria das tribos que ainda vive como caçadores-coletores 
hoje não é representativa da forma como nossos antepassados viviam. 
Essas tribos estão imersas até as orelhas na sociedade civilizada e têm 
contatos frequentes com agricultores e urbanoides. O simples fato de 
terem sido acompanhadas por antropólogos já as torna 
“contaminadas” como estudo populacional. (Por acaso, poucas são 
mais “contaminadas” que a dos yanomami. Em troca da ajuda da 
tribo, Chagnon distribuiu machados e facões e, depois, concluiu que 
aquele povo era terrivelmente violento.) 

E a afirmação de Chagnon de que os assassinos tinham mais filhos 
que os defensores da paz? Não confere. Isso porque ele cometeu dois 
erros graves. O primeiro: deixou de levar em conta a idade — os 
assassinos de seu banco de dados eram em média dez anos mais velhos 
que os “medrosos”. Por isso, os que tinham 35 anos tinham mais filhos 
que os que tinham 25 anos. Nada surpreendente. 

Outro erro fundamental de Chagnon foi só ter incluído a progênie 
dos assassinos que continuavam vivos. Desconsiderou o fato de que 
pessoas que matam outras pessoas em geral recebem o troco. 
Vingança, em outras palavras. Ao ignorar esses casos, pode-se 
argumentar que, quando só se olha para os ganhadores, vale a pena 
jogar na loteria.-s 

Depois da visita do antropólogo, os yanomami acrescentaram uma 
nova palavra ao vocabulário: antro. Definição? “Um poderoso não 
humano com tendências profundamente perturbadas e excentricidades 
malucas.” Em 1995, esse antro específico foi proibido para sempre de 
voltar ao território yanomami. 

Fica claro que é melhor ignorarmos o best-seller de Chagnon. No 
entanto, ainda nos resta o testemunho de mais de oitocentas páginas 
do psicólogo Steve Pinker, com todos os gráficos e todas as tabelas, 
como prova autorizada de nossa natureza violenta. 

Em Os anjos bons da nossa natureza, Pinker calcula a média da 
taxa de homicídios em oito sociedades primitivas, chegando a 
alarmantes 14%. Este número apareceu em publicações respeitadas, 
como a Science, e foi interminavelmente regurgitado por jornais e pela 
TV. Quando outros cientistas analisaram o material de referência, 
contudo, descobriram que Pinker misturou algumas coisas. 

Este trecho do livro pode ficar um pouco técnico, mas precisamos 
entender onde ele errou. A pergunta a que desejamos responder é: 
quais povos que continuam sendo caçadores e coletores até hoje são 
representativos de como os humanos viviam cinquenta mil anos atrás? 
Afinal, fomos nômades durante 95% da história humana, vagando 
pelo mundo em grupos pequenos e relativamente igualitários. 

Pinker optou por se concentrar quase exclusivamente em culturas 
híbridas. Há povos que caçam e coletam, mas que também montam 


cavalos, ou vivem juntos em assentamentos ou se dedicam em parte à 
agricultura. Todas essas atividades são relativamente recentes. Os 
humanos só começaram a plantar dez mil anos atrás, e os cavalos só 
foram domesticados cinco mil anos atrás. Se quisermos entender como 
nossos ancestrais distantes viviam há cinquenta mil anos, não faz 
sentido extrapolar a imagem de povos que têm cavalos e plantam 
hortas de legumes. 

Contudo, mesmo se aceitarmos os métodos de Pinker, os dados 
são problemáticos. Segundo o psicólogo, 30% das mortes entre os aché 
no Paraguai (tribo número 1 de sua lista) e 21% das mortes entre os 
hiwi na Venezuela e na Colômbia (tribo número 3) são atribuíveis a 
guerras. Poderia parecer que esses povos estão a fim de sangue. 

O antropólogo Douglas Fry se mostrou cético. Revisando as fontes 
originais, ele descobriu que todos os 46 casos que Pinker classificou 
como “mortalidade de guerra” entre aché na verdade se referiam a 
membros da tribo listados como “mortos a tiros por paraguaios”. 

Na verdade, os aché não se matavam entre si, mas eram 
“implacavelmente perseguidos por mercadores de escravos e atacados 
por fronteiriços paraguaios”, diz a fonte, enquanto eles mesmos 
“desejam uma relação pacífica com seus vizinhos mais poderosos”. O 
mesmo acontecia com os hiwi. Todos os homens, as mulheres e as 
crianças enumerados por Pinker como mortos em guerra foram 
assassinados em 1968 por criadores de gado locais. «« 

E lá se vão as férreas taxas de homicídio. Longe de matarem uns 
aos outros habitualmente, esses nômades forrageadores eram vítimas 
de fazendeiros “civilizados” empunhando armas avançadas. “Gráficos 
e tabelas que mostram porcentagens [...] transmitem um ar de 
objetividade científica”, escreve Fry. “Mas, nesse caso, é tudo ilusão.” « 

O que podemos aprender, então, da antropologia moderna? O que 
acontece se estudarmos uma sociedade que não vive em 
assentamentos, não planta nem tem cavalos — uma sociedade que 
possa servir de modelo para a maneira como vivíamos antigamente? 

Você adivinhou: quando estudamos esses tipos de sociedade, 
constatamos que a guerra é raridade. Baseado numa lista de tribos 
representativas compilada pela revista Science em 2013, Douglas Fry 
conclui que os nômades caçadores-coletores evitam a violência. « 
Preferem resolver seus conflitos conversando ou simplesmente se 
mudando para o vale ao lado. Bem parecido com o que faziam os 
meninos de “Ata: quando os ânimos se exaltavam, eles iam para locais 
diferentes da ilha para esfriar a cabeça. 

Além disso, há muito os antropólogos pressupõem que as redes 
sociais pré-históricas fossem pequenas. Pensavam que vagávamos pela 
selva em bandos de trinta ou quarentena familiares. Que qualquer 
encontro com outros grupos logo resultava em guerra. 


Em 2011, porém, uma equipe de antropólogos norte-americanos 
mapeou as redes sociais de 32 sociedades primitivas no mundo inteiro, 
dos nunamuite do Alasca aos vedda do Sri Lanka. O que acontece é 
que os nômades são extremamente sociais. Estão sempre se reunindo 
para comer, festejar, cantar e se casar com integrantes de outros 
grupos. 

É verdade que andam em pequenos clãs de trinta a quarenta 
indivíduos, mas esses grupos consistem principalmente de amigos, não 
de famílias, e também estão sempre trocando de membros. Em 
consequência, os forrageadores têm uma grande rede social. No caso 
dos aché do Paraguai e dos hadza da Tanzânia, um estudo de 2014 
estimou que em média um membro da tribo chega a conhecer até mil 
pessoas durante a vida.«: 

Em suma, temos todos os motivos para considerar que em média 
os humanos pré-históricos tinham um grande círculo de amigos. 
Seguidos encontros com novas pessoas significava continuamente 
aprender coisas novas, e só assim conseguimos ficar mais inteligentes 
que os neandertais. «; 

Existe outra maneira de resolver a questão sobre a natureza 
agressiva dos primeiros homens: escavando. Evidências arqueológicas 
podem ser a melhor esperança de resolver o debate entre Hobbes e 
Rousseau, pois os registros fósseis não se “contaminam” por 
pesquisadores, como acontece com as tribos. Só há um problema: os 
caçadores-coletores viajavam com pouca bagagem. Não tinham muita 
coisa e não deixavam muito pelo caminho. 

Felizmente para nós, existe uma importante exceção. Pinturas nas 
cavernas. Se o nosso estado da natureza era uma “guerra de todos 
contra todos” à la Hobbes, seria de esperar que alguém, em 
determinado momento desse período, tivesse pintado um retrato 
dessas ocorrências. Isso, porém, nunca foi encontrado. Enquanto 
existem milhares de pinturas em cavernas desse período sobre caça a 
bisontes, cavalos e gazelas, não há uma única representação de 
guerra. 

E quanto aos esqueletos antigos? Steven Pinker cita 21 escavações 
mostrando uma taxa média de assassinatos de 15%. No entanto, como 
antes, nesse caso também a lista de Pinker é um pouco confusa: vinte 
das 21 escavações datam de um período posterior à invenção da 
agricultura, à domesticação de cavalos e ao surgimento de 
assentamentos, o que as torna bem recentes. 

Então, quantas provas arqueológicas existem sobre as primeiras 
guerras, antes dos tempos da agricultura, da domesticação de cavalos 
e da vida em sociedades estabelecidas? Quantas provas há de que a 
guerra faz parte da natureza humana? A resposta é: quase nenhuma. 

Até hoje, existem cerca de 3 mil esqueletos do Homo sapiens 


desenterrados de quatrocentos sítios suficientemente antigos para nos 
dizer alguma coisa sobre nosso “estado natural”... Os cientistas que 
vêm estudando esses sítios não veem evidências convincentes de 
guerras pré-históricas.» Em períodos mais recentes, a história é 
diferente. “A guerra não retrocede para sempre no tempo”, diz o 
renomado antropólogo Brian Ferguson. “Ela teve um começo.” ss 
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A MALDIÇÃO DA CIVILIZAÇÃO 


Será que Jean-Jacques Rousseau estava certo? Nós, humanos, 
somos nobres por natureza e estávamos indo muito bem até o advento 
da civilização? 

Eu começava a ter essa impressão. Considere o seguinte relato, 
registrado em 1492 por um viajante chegando às praias das Bahamas. 
Ele ficou perplexo com quão pacíficos eram os nativos. “Eles não 
portam armas nem as conhecem, pois mostrei a eles uma espada [...] 
e [eles] se cortaram por ignorância.” Isso o fez ter uma ideia. “Eles 
seriam ótimos servos [...]. Com cinquenta homens, poderíamos 
subjugar todos e fazer que cumprissem o que quiséssemos.”: 

Cristóvão Colombo — o viajante em questão — não perdeu tempo 
para pôr seu plano em ação. No ano seguinte, voltou com dezessete 
navios e 1.500 homens, dando início ao comércio de escravos 
transatlântico. Meio século mais tarde, só restava menos de 1% de 
toda a população original do Caribe; os demais haviam sucumbido aos 
horrores de doenças e da escravidão. 

Deve ter sido um tremendo choque para os chamados “selvagens” 
encontrar aqueles colonizadores “civilizados”. Para alguns, a própria 
ideia de um ser humano se mostrar capaz de raptar ou matar outro 
pode ter parecido uma atitude alienígena. Se isso parece exagero, 
considere que até hoje ainda existem lugares onde o assassinato é 
inconcebível. 

Na imensidão das águas do oceano Pacífico, por exemplo, há um 
minúsculo atol chamado Ifalik. Depois da Segunda Guerra Mundial, a 
Marinha dos Estados Unidos exibiu alguns filmes de Hollywood em 
Ifalik para ganhar a boa vontade do povo da ilha. Acabou por ser a 
coisa mais chocante que os ilhéus já tinham visto. A violência na tela 
estressou tanto os ingênuos nativos que alguns ficaram vários dias 
doentes. 

Anos depois, quando uma antropóloga chegou a Ifalik para um 
trabalho de campo, os nativos perguntaram várias vezes a ela: era 
verdade? Havia nos Estados Unidos quem matasse outra pessoa?» 

Assim, existe um mistério no âmago do coração humano. Se 
temos uma profunda e instintiva aversão à violência, onde as coisas 
deram errado? Se a guerra teve um começo, o que a iniciou? 

Primeiro, uma nota preventiva sobre a vida na pré-história: é 
preciso se resguardar para não pintar um retrato romântico demais de 
nossos ancestrais. Os seres humanos nunca foram anjos. Inveja, raiva e 
ódio são emoções tão antigas quanto o tempo — e sempre cobraram 
seu preço. Ressentimentos também podiam transbordar em nossos 


tempos primevos. E, para ser justo, o Homo cachorrinho jamais teria 
conquistado o mundo não tivesse, em raras ocasiões, tomado a 
ofensiva. 

Para entender este último ponto, é preciso saber sobre política 
pré-histórica. Basicamente, nossos ancestrais eram alérgicos à 
desigualdade. As decisões eram uma questão grupal que exigia longas 
deliberações, em que todos tinham algo a dizer. “Nômades 
forrageadores”, estabeleceu um antropólogo norte-americano, baseado 
em formidáveis 339 estudos de campo, “são universalmente — e quase 
obsessivamente — adeptos a uma vida livre da autoridade de outros.” 

Diferenças de poder entre as pessoas eram — se os nômades 
chegassem a tolerá-las — temporárias e só serviam a certo propósito. 
Os líderes tinham mais conhecimentos ou habilidades ou eram 
carismáticos. Ou seja, tinham capacidade de cumprir uma tarefa. Os 
cientistas se referem a isso como desigualdade baseada em realizações. 

Ao mesmo tempo, essas sociedades tinham uma arma simples 
para manter a humildade de seus membros: a vergonha. O relato do 
antropólogo canadense Richard Lee sobre sua vida entre os !Kung no 
deserto do Kalahari ilustra como isso pode ter funcionado entre nossos 
ancestrais. O que vem a seguir é a descrição de um membro da tribo 
de como um grande caçador deveria se conduzir: 


Ele deve primeiro ficar sentado em silêncio até alguém vir 
até sua fogueira e perguntar: “O que você viu hoje?”. Ele 
responde em voz baixa: “Ah, eu não sou bom em caçadas. 
Não vi nada mesmo [...]. Talvez só uma coisinha 
pequena”. Então sorrio comigo mesmo, pois agora sei que 
ele matou alguma coisa grande. 


Não me entenda mal - o orgulho existe há eras, assim como a 
cobiça. No entanto, durante milhares de anos, o Homo cachorrinho 
fazia o possível para refrear essas tendências. Como explicou um 
membro da tribo !Kung: “Rejeitamos alguém que se gabe, pois algum 
dia seu orgulho vai fazê-lo matar alguém. Então, sempre falamos que 
a carne dele não tem valor. Dessa forma, esfriamos seu coração e o 
tornamos mais gentil”.; 

O armazenamento e a acumulação também eram tabu entre 
caçadores-coletores. Pela maior parte da história, nós não acumulamos 
coisas, somente amizades. Isso nunca deixou de surpreender os 
exploradores europeus, que se mostravam incrédulos com a 
generosidade dos povos que encontravam. “Quando você pede alguma 
coisa que eles têm, eles nunca dizem não”, escreveu Colombo em seu 
diário. “Ao contrário, eles se oferecem para dividir com qualquer 
um.” 

Claro que sempre houve indivíduos que se recusavam a seguir o 
éthos da divisão justa, mas os que se tornavam muito arrogantes ou 
gananciosos corriam o risco de ser exilados. E, se isso não funcionasse, 


havia uma solução derradeira. 

Vamos considerar o seguinte incidente ocorrido na tribo !Kung. A 
figura principal aqui é / Twi, um membro que estava se tornando cada 
vez mais incontrolável e já tinha matado duas pessoas. O grupo não 
aguentou: 


“Todos dispararam flechas envenenadas, até ele ficar 
parecendo um porco-espinho. Então, quando ele morreu, 
todas as mulheres e os homens se aproximaram de seu 
corpo e o perfuraram com lanças, dividindo 
simbolicamente a responsabilidade por sua morte”.7 


Antropólogos acreditam que intervenções como essa devem ter 
acontecido ocasionalmente na pré-história, quando tribos eliminavam 
membros que desenvolviam um complexo de superioridade. Foi uma 
das formas como os humanos nos domesticamos: personalidades 
agressivas tinham menos oportunidades de se reproduzir, enquanto 
tipos mais amigáveis procriavam mais.s 

Assim, durante a maior parte da história humana, homens e 
mulheres foram mais ou menos iguais. Ao contrário do estereótipo do 
homem das cavernas batendo no peito como um gorila, de pavio curto 
e brandindo um porrete, nossos ancestrais machos provavelmente 
estavam mais para protofeministas. 

Cientistas suspeitam que a igualdade entre os sexos conferiu ao 
Homo sapiens uma vantagem importante em relação a outros 
hominídeos, como os neandertais. Estudos de campo mostram que, em 
sociedades dominadas pelos machos, os homens basicamente 
passavam mais tempo com irmãos e primos. Em sociedades em que a 
autoridade era dividida com as mulheres, em comparação, as redes 
sociais tendiam a ser mais diversificadas. E, como vimos no capítulo 
3, ter mais amigos torna as pessoas mais inteligentes. 

A igualdade entre os sexos também se manifesta na criação dos 
filhos. Nas sociedades primitivas, os homens passavam mais tempo 
com os filhos que muitos pais atualmente. A criação era uma 
responsabilidade compartilhada por toda a tribo: todos cuidavam das 
crianças, que às vezes eram amamentadas por diversas mulheres. 
“Essas experiências primitivas”, observa um antropólogo, “ajudam a 
explicar por que as crianças de sociedades forrageadoras adquirem 
modelos funcionais de seu mundo como um “lugar doador’.”: 
Enquanto pais modernos alertam seus filhos para não falarem com 
estranhos, na pré-história éramos criados num regime de confiança. 

E não é só isso. Existem fortes indícios de que caçadorescole-tores 
eram também bem liberais em relação à vida amorosa. “Monogâmicos 
seriais”, é como alguns biólogos os descrevem. Considere os hadza da 
Tanzânia, onde em média os homens têm dois ou três parceiros na 
vida, e são as mulheres que escolhem.: Ou os aché montanheses do 
Paraguai, em que em média as mulheres têm até doze maridos na 


vida.:: Essa grande rede de relacionamento de pais em potencial pode 
ser útil, pois todos podem participar da criação das crianças., 

Quando um missionário do século XVII alertou um membro da 
tribo Innu (onde hoje é o Canadá) sobre os perigos da infidelidade, ele 
respondeu: “Tu não tens senso. Vocês, franceses, só amam os próprios 
filhos; nós todos amamos todos os filhos da tribo”. 
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Quanto mais aprendia sobre como nossos ancestrais viviam, mais 
perguntas eu passava a ter. 

Se é verdade que já vivemos num mundo de liberdade e 
igualdade, por que o abandonamos? E se nômades forrageadores não 
tinham problema para remover líderes dominantes, por que não 
conseguimos nos livrar deles agora? 

A explicação em geral é que a sociedade moderna não consegue 
mais sobreviver sem eles. Estados e multinacionais precisam de reis, 
diretores e CEOs porque, como afirma o geógrafo Jared Diamond, 
“grandes populações não podem funcionar sem líderes a tomar 
decisões”. Sem dúvida essa teoria soa como música aos ouvidos de 
muitos administradores e monarcas. E parece perfeitamente plausível, 
pois seria possível construir um templo, uma pirâmide ou uma cidade 
sem um titereiro manipulando os cordões? 

No entanto, a história oferece vários exemplos de sociedades que 
construíram templos, e até cidades inteiras, a partir do zero e sem 
uma hierarquia rígida. Em 1995, arqueólogos começaram a escavar 
um grande complexo de templos no sul da Turquia, com lindos pilares 
esculpidos, os quais pesam mais de 20 toneladas cada. Semelhante a 
Stonehenge, mas muito mais impressionante. Quando a idade dos 
pilares foi estimada, os pesquisadores ficaram atônitos ao saber que o 
complexo tinha mais de 11 mil anos. Provavelmente era cedo demais 
para ter sido construído por qualquer sociedade agrícola (com reis ou 
burocratas no comando). E, por mais que tenham procurado, os 
arqueólogos não conseguiram encontrar nenhum vestígio de 
agricultura. Aquela gigantesca estrutura só podia ser trabalho de 
nômades forrageadores.. 

Göbekli Tepe (traduzido como “monte com barriga” ou “monte 
com umbigo”) é considerado o templo mais antigo do mundo e um 
exemplo do que os estudiosos chamam de evento de trabalho coletivo. 
Milhares de pessoas contribuíram, peregrinos vinham de longe para 
ajudar. Quando foi concluído, houve uma grande celebração, com um 
banquete de gazelas assadas (os arqueólogos encontraram milhares de 
ossos de gazela). Monumentos como esse não foram construídos para 
afagar o ego de algum chefete. O propósito era reunir pessoas.:: 

Para ser justo, há indícios de indivíduos que ocasionalmente 


ascenderam ao poder na pré-história. Um bom exemplo é o opulento 
túmulo descoberto em 1955 em Sungir, 200 quilômetros ao norte de 
Moscou. O túmulo ostentava braceletes esculpidos de presas de 
mamutes lanudos envernizadas, um cocar feito com dentes de raposas 
e milhares de contas de marfim, tudo datado de 30 mil anos atrás. 
Túmulos como esse devem ter sido o lugar de descanso final para 
príncipes ou princesas da época, muito antes de começarmos a 
construir pirâmides e catedrais.: 

Mesmo assim, escavações como essa são poucas e muito distantes 
umas das outras, constituindo não mais que um punhado de sítios 
funerários separados por centenas de quilômetros. Os cientistas 
especulam que nessas raras ocasiões em que ascendiam ao poder, os 
governantes logo eram depostos. Durante dezenas de milhares de 
anos, contamos com meios eficientes para depor qualquer um que 
tentasse se arrogar. Humor. Zombaria. Fofocas. Se não funcionasse, 
uma flechada nas costas. 

Então, abruptamente, esse sistema deixou de funcionar. De 
repente os governantes se firmaram e conseguiram manter o poder. 
Mais uma vez, a pergunta é: por quê? 
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Para entender como as coisas deram errado, precisamos 
retroceder 15 mil anos, até o fim da última era glacial. Até então, o 
planeta era escassamente povoado e as pessoas se juntavam para se 
proteger do frio. Não era uma luta pela sobrevivência, era um 
aconchego pela sobrevivência, com o qual nos mantínhamos 
aquecidos.» 

Depois o clima mudou, transformando a região entre o Nilo no 
oeste e o Tigre no leste em uma terra de leite e mel. Ali, a 
sobrevivência não mais dependia de se aliar contra os elementos. Com 
tanta abundância de alimento, fazia sentido fincar raízes. Foram 
construídos templos e cabanas; cidades e aldeias se formaram; e a 
população se multiplicou.» Mais importante, as possessões individuais 
aumentaram. 

O que Rousseau disse sobre isso? “Quando o primeiro homem, 
depois de cercar um pedaço de terra, pensou em dizer ‘Isto é meu”... 
foi aí que tudo começou a dar errado. 

Não deve ter sido fácil convencer as pessoas de que a terra e os 
animais — ou até outros seres humanos — pudessem pertencer a 
alguém. Afinal, os forrageadores dividiam quase tudo.» E essa nova 
prática de propriedade, que implicava desigualdade, começou a 
aumentar. Quando alguém morria, até suas posses passavam para as 
gerações seguintes. Assim que esse sistema de herança entrou em jogo, 
a distância entre ricos e pobres só aumentou. 


O fascinante é que foi nessa junção, com o fim da última era 
glacial, que eclodiram as primeiras guerras. Pesquisas arqueológicas 
determinaram que, assim que começamos a nos assentar nos lugares, 
começamos a construir fortificações militares. Foi aí que surgiram 
também as primeiras pinturas em cavernas retratando arqueiros 
disparando flechas uns contra os outros, e também por volta desse 
período foram encontradas legiões de esqueletos evidenciando 
ferimentos violentos., 

E como chegamos a isso? Os estudiosos acreditam que houve pelo 
menos duas causas. Uma: a de que passamos a ter pertences pelos 
quais lutar, começando pela terra. E a outra: a vida em assentamentos 
nos tornou mais desconfiados em relação a estranhos. Nômades 
forrageadores adotavam uma política de adesão descontraída: seus 
caminhos se cruzavam com os de outras pessoas o tempo todo, e era 
fácil mudar de grupo.» De sua parte, os aldeões passaram a se 
concentrar mais nas próprias comunidades e nas próprias posses. O 
Homo cachorrinho deixou de ser cosmopolita para ser xenófobo. 

Assim, ironicamente, uma das principais razões de nos juntarmos 
a estranhos era guerrear. Clãs começaram a formar alianças para se 
defender de outros clãs. Surgiram os líderes, provavelmente figuras 
carismáticas, que mostravam coragem no campo de batalha. Cada 
novo conflito assegurava mais sua posição. Com o tempo, esses 
generais apegaram-se tanto à própria autoridade que não mais 
abriram mão dela, nem mesmo em tempos de paz. 

Em geral, esses generais acabavam depostos. “Deve ter havido 
milhares de arrivistas que não conseguiram fazer a transição para um 
reinado permanente”, observa um historiador.» No entanto, também 
houve ocasiões em que a intervenção chegou tarde demais, quando 
um general já havia reunido um número suficiente de seguidores para 
se proteger dos plebeus. As sociedades governadas por essa linhagem 
se tornaram mais obcecadas pela guerra. 

Se quisermos entender o fenômeno da “guerra”, precisamos olhar 
para os que tomavam as decisões. Reis e generais, presidentes e 
assessores: esses eram os Leviatãs que travavam batalhas, sabendo que 
elas aumentavam seus poderes e seu prestígio.» Vamos considerar o 
Velho Testamento, quando o profeta Samuel alerta os israelenses sobre 
os perigos de aceitarem um rei. É uma das mais prescientes — e 
sinistras — passagens da Bíblia. 


Este será o costume do rei que houver de reinar sobre vós; 
ele tomará os vossos filhos e os empregará em suas 
carruagens e como seus cavaleiros, para que corram 
adiante de suas carruagens. E designará comandantes de 
milhares e comandantes de cinquentas; e alguns para arar 
suas terras e fazer sua colheita e fabricar as suas armas de 
guerra e os petrechos de suas carruagens. Ele tomará 


vossas filhas como perfumistas, cozinheiras e padeiras. 
Tomará o melhor das vossas terras e das vossas vinhas e 
dos vossos olivais e os dará a seus servos. Tomará o 
dízimo de vossas sementes e de vossas vinhas para dar a 
seus funcionários e a seus servos. Tomará vossos servos e 
servas e os melhores de vossos melhores jovens e vossos 
jumentos tomará e os usará em seu trabalho. Tomará o 
dízimo de vosso rebanho, e vós sereis seus escravos. 


O advento de assentamentos e da propriedade privada introduziu 
uma nova era na história da humanidade. O 1% começou a oprimir os 
99%, e os que tinham mais lábia ascenderam de comandantes a 
generais e de chefetes a reis. Os tempos de liberdade, igualdade e 
fraternidade chegaram ao fim. 
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Ao ler sobre essas novas descobertas arqueológicas, meus 
pensamentos se voltaram a Jean-Jacques Rousseau. Autores 
autoproclamados “realistas” costumam descartá-lo como romântico 
ingênuo. No entanto, eu começava a ter a impressão de que afinal 
Rousseau poderia ser o verdadeiro realista. 

O filósofo francês rejeitava a noção do avanço da civilização. 
Rejeitava a ideia — ensinada até hoje nas escolas — de que começamos 
como homens das cavernas que grunhiam e batiam a cabeça uns nos 
outros. Que foram a agricultura e a propriedade privada que nos 
propiciaram paz, segurança e prosperidade. E que essas dádivas foram 
avidamente aceitas por nossos ancestrais, que estavam cansados de 
sentir fome e de lutar o tempo todo. 

Rousseau acreditava que nada poderia estar mais longe da 
verdade. Acreditava que só quando nos assentamos num lugar fixo as 
coisas começaram a desmoronar, o que a arqueologia agora nos 
mostra. Rousseau via a invenção da agricultura como um grande 
fiasco, e sobre isso também há evidências científicas em abundância. 

Uma das coisas que os antropólogos descobriram foi que 
caçadores-coletores tinham uma vida mais confortável, com o trabalho 
variando em média de vinte a trinta horas por semana. E por que não? 
A natureza providenciava tudo de que eles precisavam, deixando 
muito tempo para relaxar, passear e se relacionar. 

Em comparação, os fazendeiros tinham de labutar nas plantações 
e trabalhar na terra, contando com pouco tempo para o lazer. Sem 
trabalho, não há recompensa. Alguns teólogos chegam a insinuar que 
a história da expulsão do Paraíso alude à mudança para a agricultura 
organizada, como ostensivamente caracterizada em Gênesis 3: 
“Ganharás o pão com o suor de teu rosto”.» 

A vida assentada cobrou um preço particularmente alto das 
mulheres. O advento da agricultura e da propriedade privada pôs fim 
ao protofeminismo. Os filhos ficavam no lote paterno para cuidar da 


terra e dos animais, o que significava que as mulheres passaram a 
precisar trabalhar na plantação da família. Durante séculos, filhas em 
idade de casamento foram reduzidas a mercadorias, sendo trocadas 
como vacas ou carneiros.» 

Em suas novas famílias, essas noivas eram vistas com 
desconfiança, e só depois de presenteá-las com um filho as mulheres 
adquiriam certa aceitação. Isto é, se fosse um filho legítimo. Não por 
acaso a virgindade feminina tornou-se obsessão. Enquanto na pré- 
história as mulheres eram livres para ir e vir quando quisessem, agora 
passaram a ser cobertas e acorrentadas. Eis o nascimento do 
patriarcado. 

E as coisas só pioraram. Rousseau estava certo mais uma vez 
quando disse que os agricultores assentados não eram tão saudáveis 
quanto os nômades forrageadores. Como nômades, nos exercitávamos 
bastante e tínhamos uma dieta variada de fibras e vitaminas, mas 
como fazendeiros começamos a consumir um monótono cardápio de 
grãos no desjejum, no almoço e no jantar. » 

Também começamos a viver mais confinados e mais próximos a 
nossos detritos. Domesticamos animais como vacas e cabras e 
começamos a tomar leite dessas espécies. Isso transformou as cidades 
em gigantescas placas de Petri para bactérias e vírus mutantes. “Ao 
acompanhar a história da sociedade civil, falamos também das 
doenças humanas”, observou Rousseau. »» 

Doenças infecciosas como sarampo, varíola, tuberculose, sífilis, 
malária, cólera e pestes eram desconhecidas até trocarmos nosso estilo 
de vida nômade pela agricultura. E de onde elas vieram? De nossos 
animais domésticos — ou, mais especificamente, de seus micróbios. 
Nós contraímos o sarampo das vacas, enquanto a gripe se origina num 
ménage à trois microscópico entre humanos, porcos e patos, com novas 
cepas surgindo o tempo todo. 

O mesmo se pode dizer das doenças sexualmente transmissíveis 
(DSTs). Praticamente desconhecidas no tempo dos nômades, no 
pastoreio elas começaram a correr soltas. Por quê? Por uma razão bem 
vergonhosa. Quando começaram a criar animais, os humanos também 
inventaram a bestialidade. Leia-se: sexo com animais. Enquanto o 
mundo ficava cada vez mais moralista, os fazendeiros abusavam 
sexualmente de seus rebanhos.: 

E essa foi a segunda faísca para a obsessão masculina pela 
virgindade feminina. À parte a questão dos filhos legítimos, era 
também o medo das DSTs. Reis e imperadores, que tinham haréns 
inteiros à disposição, empenhavam-se de muitas maneiras para 
garantir que suas parceiras fossem “puras”. Daí vem a ideia, mantida 
até hoje por milhões de pessoas, de que sexo antes do casamento é 
pecado. 


Fome, inundações, epidemias — assim que os humanos se 
assentaram num só local, começou nossa batalha contra um 
interminável ciclo de desastres. Uma colheita malfadada ou um vírus 
mortal eram o suficiente para eliminar populações inteiras. Para o 
Homo cachorrinho, deve ter sido uma reviravolta desconcertante. Por 
que aquilo estava acontecendo? Quem estava por trás de tudo isso? 

Os estudiosos concordam que provavelmente as pessoas sempre 
acreditaram em deuses e espíritos. No entanto, as deidades de nossos 
ancestrais nômades não tinham o menor interesse pela vida de meros 
mortais, muito menos por castigar suas infrações. As religiões 
nômades seriam bem mais parecidas com as descritas por um 
antropólogo norte-americano que viveu durante anos com os nômades 
hadza na Tanzânia. 


Acho que pode-se dizer que os hadza têm uma religião, ou 
pelo menos uma cosmologia, mas com pouca semelhança 
com o que a maioria de nós em sociedades complexas 
(com o cristianismo, o islamismo, o hinduísmo etc.) pensa 
como religião. Não existem igrejas, pregadores, líderes ou 
guardiões religiosos nem ídolos ou imagens de deuses, 
nenhuma reunião regular organizada, nenhuma 
moralidade religiosa, nenhuma crença num pós-vida — 
não é em nada parecida com as principais religides.3s 


O surgimento dos primeiros grandes assentamentos provocou uma 
alteração sísmica na vida religiosa. Em busca de explicações para as 
catástrofes que se abatiam repentinamente sobre nós, começamos a 
acreditar em deuses vingativos e onipotentes, em deuses que se 
enraiveciam com coisas que tivéssemos feito. 

Toda uma classe de clérigos foi encarregada de compreender por 
que os deuses estavam tão zangados. Será que tínhamos comido 
alguma coisa proibida? Dissemos algo errado? Tivemos algum 
pensamento ilícito? Pela primeira vez na história, desenvolvemos a 
noção de pecado. E começamos a procurar sacerdotes para prescrever 
as formas como deveríamos nos penitenciar. Às vezes, bastava rezar 
ou passar por uma série estrita de rituais, mas era comum ser 
necessário sacrificar posses preciosas — alimentos, animais e até 
pessoas. 

Podemos ver isso nos astecas, que estabeleceram uma grande 
indústria de sacrifícios humanos em Tenochtitlan, a capital do 
império. Quando os conquistadores invadiram a cidade em 1519 e 
entraram em seu maior templo, todos ficaram atônitos ao ver enormes 
prateleiras e torres com milhares de crânios humanos empilhados. Os 
estudiosos acreditam agora que o propósito desses sacrifícios humanos 
não era apenas aplacar os deuses. “A matança de cativos, mesmo num 
contexto ritual”, observou um arqueólogo, “era uma forte afirmação 
política [...], uma forma de controlar a própria população.” 

Ao refletir sobre toda essa infelicidade — as fomes, as pragas, a 


opressão -, é difícil não perguntar: “Por qué?”. Por que um dia 
pensamos ser uma boa ideia nos assentarmos num local? Por que 
trocamos nossa vida nômade de lazer e boa saúde por uma vida de 
trabalho e problemas como fazendeiros? 

Estudiosos conseguiram montar um quadro relativamente 
esclarecedor sobre o que aconteceu. Os primeiros assentamentos 
devem ter sido muito tentadores: para quem estava em um paraíso 
terrestre, com árvores carregadas de frutas e inumeráveis gazelas e 
caribus pastando, deve ter parecido loucura não ficar por ali. 

Algo semelhante deve ter se dado com a agricultura. Não houve 
um momento luminoso em que alguém gritou: “Eureca! Vamos 
começar a plantar sementes!”. Embora nossos ancestrais já soubessem 
há dezenas de milhares de anos que era possível plantar e colher, eles 
também sabiam o suficiente para não seguir esse caminho. “Por que 
deveríamos plantar se existem tantos cocos de mongongo no mundo?”, 
indagou um membro da tribo !Kung a um antropólogo.:s 

A explicação mais lógica é a de que caímos numa armadilha. Essa 
armadilha foi a planície aluvial entre o Tigre e o Eufrates, onde os 
grãos cresciam sem muito esforço. Lá podíamos plantar num solo 
enriquecido por uma macia camada de sedimentos ricos em 
nutrientes, deixada a cada ano pelo recuo das águas. Com a natureza 
fazendo a maior parte do trabalho, até o indolente Homo cachorrinho 
se mostrou disposto a dar uma chance à agricultura. » 

O que nossos antepassados não previram foi o quanto a 
humanidade proliferaria. À medida que os assentamentos ficaram mais 
densos, a população de animais selvagens declinou. Para compensar, a 
porção de terra para cultivo teve de se estender para áreas não tão 
beneficiadas por um solo fértil. Plantar deixou de ser tão fácil. Era 
preciso arar e semear do amanhecer ao crepúsculo. Por não ter sido 
desenvolvido para esse tipo de trabalho, nosso corpo foi acometido 
por diversos tipos de dores e aflições. Nós evoluímos colhendo 
frutinhas silvestres e relaxando, e nossa vida se tornou plena de 
trabalhos árduos e difíceis. 

Mas por que, então, não retornamos ao modo de vida em que 
vagávamos livres? Porque era tarde. Não só por haver bocas demais 
para alimentar, mas também porque já havíamos perdido o jeito de 
forragear. E não podíamos simplesmente fazer as malas e partir para 
pastos mais verdes, pois vivíamos cercados por assentamentos 
vizinhos, e eles não gostavam de invasores. Ficamos encurralados. 

Não demorou para o número de fazendeiros ultrapassar o número 
de forrageadores. Os assentamentos agrícolas podiam colher mais 
alimentos por acre, o que significava que formavam maiores exércitos. 
As tribos nômades que mantiveram seu modo de vida tradicional 
tinham de rechaçar colonizadores invasores e suas doenças 


infecciosas. No fim, tribos que recusavam se curvar a um déspota 
eram dominadas à força. 

A deflagração desses primeiros conflitos marcou o início da 
grande corrida que moldaria a história do mundo. Vilarejos foram 
conquistados por pequenas cidades, as pequenas cidades foram 
anexadas às grandes cidades, e estas foram engolidas por províncias, 
enquanto todas as sociedades cresciam freneticamente para atender às 
inexoráveis exigências da guerra. Isso culminou no evento catastrófico 
que Rousseau tanto lastimava: o nascimento do Estado. 


5 

Voltemos por um momento ao quadro que Thomas Hobbes pintou 
dos primeiros humanos. Ele acreditava que uma vida desenfreada 
havia lançado nossos ancestrais em uma “guerra de todos contra 
todos”. Assim, faz sentido que tenhamos corrido para acolher os 
primeiros Leviatãs (chefetes e reis) pela segurança que prometiam. Eo 
que diz Hobbes. 

Agora sabemos que nossos ancestrais nômades na verdade 
estavam fugindo desses déspotas. Os primeiros Estados — pense em 
Uruk na Mesopotâmia ou no Egito dos faraós — eram, sem exceção, 
Estados escravistas.» As pessoas não optaram por viver amontoadas, 
elas foram encurraladas por regimes ávidos por novos súditos, pois 
seus escravos estavam sempre morrendo de varicela e por pestes. (Não 
por acaso, o Velho Testamento retrata as cidades sob uma luz tão 
negativa. Do fracasso da Torre de Babel à destruição de Sodoma e 
Gomorra, o julgamento de cidades pecaminosas por Deus é claro e 
tonitruante.) 

Irônico, na melhor das hipóteses. As mesmas coisas que definimos 
hoje como “marcos da civilização”, como a invenção do dinheiro, o 
desenvolvimento da escrita e o surgimento de instituições legais, 
começaram como instrumentos de opressão. Considere as moedas: não 
começamos a cunhar dinheiro por achar que isso tornaria a vida mais 
fácil, mas porque os governantes desejavam uma maneira eficiente de 
recolher impostos. Ou pense nos primeiros textos escritos: não eram 
livros de poesia romântica, mas longas listas de dívidas. «: 

E as instituições legais? O lendário Código de Hamurabi, o 
primeiro código de leis, era cheio de castigos para quem ajudasse 
escravos a fugir. Na antiga Atenas, o berço da democracia ocidental, 
dois terços da população eram de escravos. Grandes pensadores como 
Platão e Aristóteles acreditavam que, sem escravidão, a civilização 
não poderia existir. 

Talvez a melhor ilustração da verdadeira natureza dos Estados 
seja a Grande Muralha da China, uma das maravilhas do mundo, 
construída para manter os perigosos “bárbaros” do lado de fora — e 


para manter os súditos dentro. Com efeito, fez do Império Chinês a 
maior prisão ao ar livre que o mundo conheceu. 

E ainda há aquele doloroso tabu do passado dos Estados Unidos, 
sobre o qual a maioria dos livros de história mantém silêncio. Um dos 
poucos dispostos a reconhecer esse fato foi Benjamin Franklin, um dos 
patriarcas fundadores. No mesmo ano em que Rousseau escrevia seu 
livro, Franklin admitiu que “nenhum europeu que sentiu o gosto da 
vida selvagem pode depois suportar a vida em nossas sociedades”. «: 
Ele descreveu como homens e mulheres brancos “civilizados” que 
eram capturados e depois libertados pelos índios invariavelmente 
“aproveitavam a primeira boa oportunidade de fugir de novo para os 
campos”. 

Colonizadores fugiam às centenas para o campo, enquanto o 
contrário raramente ocorria.» E quem poderia culpá-los? Vivendo 
entre os índios, eles gozavam de mais liberdade que como fazendeiros 
pagando impostos. Para mulheres, o apelo era ainda maior. “Podíamos 
trabalhar no ritmo que quiséssemos”, disse uma colona que se 
escondeu de conterrâneos mandados para “resgatá-la”... “Aqui não 
temos patrões”, disse outra a um diplomata francês. “Eu me caso se 
quiser e me descaso quando desejar. Existe alguma mulher tão 
independente em nossas cidades?” 

Nos séculos recentes, bibliotecas inteiras foram escritas sobre a 
ascensão e a queda de civilizações. Pense nas enormes pirâmides dos 
maias ou nos templos abandonados dos gregos.» Subjacente a todos 
esses livros está a premissa de que quando a civilização fracassa tudo 
fica pior, e o mundo mergulha numa “era das trevas”. 

Estudiosos modernos sugerem que seria mais exato caracterizar 
essas eras das trevas como indulto, quando os escravos recuperavam a 
liberdade, as doenças infecciosas diminuíam, a dieta melhorava e a 
cultura florescia. Em seu brilhante livro Against the Grain (2017) 
[Contra o grão], o antropólogo James C. Scott mostra que obras- 
primas como Ilíada e Odisseia foram criadas durante a “idade das 
trevas da Grécia” (1110 a 700 a.C.), imediatamente após o colapso da 
civilização micênica. Só muito tempo depois elas seriam registradas 
por Homero.s: 

Então, por que nossa percepção dos “bárbaros” é tão negativa? 
Por que automaticamente equacionamos uma ausência de 
“civilização” com tempos de obscuridade? Como sabemos, a história é 
escrita pelos vencedores. Os primeiros textos são abundantes em 
propaganda de Estados e soberanos depostos por opressores querendo 
ascender a uma posição superior a todos os outros. A própria palavra 
“bárbaro” foi cunhada para definir qualquer um que não falasse o 
grego antigo. 

É assim que nosso sentido da história é virado de cabeça para 


baixo. Civilização se tornou sinônimo de paz e progresso, e natureza, 
de guerra e decadência. Na realidade, para a maior parte da existência 
humana, foi o contrário. 
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Thomas Hobbes, o velho filósofo, não poderia ter errado mais o 
alvo. Ele caracterizava a época de nossos antepassados como 
“desagradável, brutal e curta”, mas uma descrição mais verdadeira 
poderia ser amigável, pacífica e saudável. 

A ironia é que a maldição da civilização perseguiu Hobbes por 
toda a vida. Considere a peste que matou seu patrono em 1628 e a 
iminente guerra civil que o obrigou a fugir da Inglaterra para Paris em 
1640. Sua visão da civilização estava enraizada na própria experiência 
com doenças e com a guerra, calamidades praticamente desconhecidas 
durante os primeiros 95% da história humana. De alguma forma, 
Hobbes tornou-se “pai do realismo”, mas sua visão da humanidade 
não é nada realista. 

E será que tudo na civilização é ruim? Não há resultados 
positivos? À parte a guerra e a cobiça, o mundo moderno não nos 
proporcionou muitas coisas às quais agradecer? 

Claro que sim. No entanto, é fácil esquecer que esse progresso 
genuíno é um fenômeno muito recente. Até a Revolução Francesa 
(1789), quase todos os Estados em toda parte eram propulsionados 
por trabalhos forçados. Até 1800, pelo menos três quartos da 
população global viviam como servos de um lorde rico.» Mais de 90% 
trabalhavam na terra, e mais de 80% viviam numa pobreza abjeta.s: 
Nas palavras de Rousseau: “O homem nasce livre e onde quer que 
esteja está acorrentado”.s, 

Durante eras, a civilização foi um desastre. O advento de cidades 
e Estados, da agricultura e da escrita, não resultou em prosperidade 
para a maioria, mas em sofrimento. Somente nos últimos dois séculos 
as coisas melhoraram a ponto de nos fazer esquecer o tanto que a vida 
era péssima. Se reduzirmos proporcionalmente a civilização a um 
período de 24 horas, 23 horas e 45 minutos foram de pura 
infelicidade. Só nos últimos quinze minutos a sociedade civil começou 
a parecer uma boa ideia. 

Foi nesses últimos quinze minutos que eliminamos a maioria das 
doenças infecciosas. Agora as vacinas salvam mais vidas por ano que o 
número de vidas que teriam sido poupadas se tivéssemos gozado de 
paz mundial durante todo o século XX. O segundo motivo é que 
agora somos mais ricos que em qualquer outro período. O número de 
pessoas vivendo em extrema pobreza caiu para menos de 10%. E o 
terceiro motivo foi a abolição da escravidão. 

Em 1842, o cônsul-geral britânico escreveu para o sultão do 


Marrocos perguntando o que ele estava fazendo para proibir o 
mercado de escravos. O sultão ficou surpreso: “O tráfico de escravos é 
uma questão sobre a qual todas as seitas e as nações concordaram 
desde os tempos dos filhos de Adão”. Contudo, a escravidão havia 
sido oficialmente proibida no mundo inteiro 150 anos antes.s: 

Por último, o melhor: entramos na era mais pacífica de todos os 
tempos.: Na Idade Média, cerca de 12% da população da Europa e da 
Ásia morriam de morte violenta. Nos últimos cem anos - incluindo 
duas guerras mundiais —, porém, esse número despencou para 1,3% no 
mundo todo. (Nos Estados Unidos, atualmente o índice é de 0,7%, e 
na Holanda, onde moro, é de 0,1%.) 

Não há motivo para ser fatalista em relação à sociedade civil. 
Temos opções para organizar nossas cidades e nossos estados de 
outras formas, que beneficiam a todos. A maldição da civilização pode 
ser eliminada. E será que conseguiremos fazer isso? Poderemos 
sobreviver e prosperar no longo prazo? Ninguém sabe. Não há como 
negar o progresso das últimas décadas; ao mesmo tempo, estamos 
diante de uma crise ecológica numa escala existencial. O planeta está 
aquecendo, espécies estão sendo extintas e a questão vital é: em que 
medida nosso estilo de vida civilizado é sustentável? 

Sou lembrado com frequência daquilo que um político chinês 
disse nos anos 1970 quando indagado sobre os efeitos da Revolução 
Francesa de 1789. “É um pouco cedo para dizer”, ele teria 
respondido.» 

Talvez o mesmo se aplique à civilização. É uma boa ideia? 

É muito cedo para dizer. 
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O MISTÉRIO DA ILHA DE 
PÁSCOA 


A essa altura, todo o meu entendimento da história humana 
mudou. A ciência moderna já descartou a teoria do verniz da 
civilização. Reunimos muitas contraprovas nas últimas décadas, as 
quais continuam a se empilhar. 

Temos de admitir que nosso conhecimento sobre a pré-história 
nunca será preciso. Jamais resolveremos todos os enigmas envolvidos 
na vida de nossos ancestrais. Juntar as peças desse quebra-cabeça 
arqueológico exige um bocado de adivinhação, e devemos sempre 
tomar cuidado ao projetar descobertas antropológicas modernas no 
passado. 

É por isso que gostaria de dar uma última olhada no que as 
pessoas fazem quando se veem por conta própria. Vamos supor que 
Mano e os outros garotos do Senhor das moscas da vida real não 
estivessem sozinhos. Vamos supor que houvesse meninas no barco, 
que eles tivessem filhos e netos e que “Ata só fosse encontrada 
centenas de anos depois. 

O que teria acontecido? Como seria uma sociedade desenvolvida 
em isolamento? 

Podemos, é claro, usar o que aprendemos até agora sobre a vida 
na pré-história e tentar traçar um panorama. Ao mesmo tempo, não é 
necessário especular quando podemos examinar de perto um caso 
verdadeiro, estudado e documentado. Em uma ilha remota e há muito 
obscurecida por mito e mistério, as visões dos capítulos anteriores se 
revelam. 
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Quando jovem, Jacob Roggeveen fez uma promessa ao pai: um 
dia ele encontraria a Terra do Sul. Tal descoberta lhe garantiria um 
lugar entre os mais reverenciados exploradores e significaria fama 
eterna para sua família. 

Acreditava-se que essas terras estivessem em algum lugar no 
oceano Pacífico. Como cartógrafo, o pai de Jacob Roggeveen estava 
convencido de que esse continente precisava existir para equilibrar as 
massas de terras do hemisfério norte. E também havia as histórias 
contadas pelos viajantes. O navegador português Pedro Fernandes de 
Queirós descreveu a Terra do Sul como paraíso na Terra, habitado por 
nativos pacíficos ansiosos pelo cristianismo. Dispunha de água 
potável, solo fértil e — detalhe — montanhas de prata, ouro e pérolas. 

Foi em 1. de agosto de 1721, 40 anos depois da morte do pai, que 
Jacob zarpou. Destino: Terra do Sul. De sua nau capitânia, Arend, ele 
comandava uma esquadra de três fragatas, setenta canhões e uma 
tripulação de 244 homens. O almirante de 62 anos nutria grandes 
esperanças de fazer história. E conseguiria, ainda que nem imaginasse 
como. 


Jacob Roggeveen não fundaria uma nova civilização, mas 
descobriria uma antiga.: 

O que aconteceu oito meses depois nunca deixou de me 
surpreender. No Domingo de Páscoa de 1722, um dos navios de 
Roggeveen hasteou a bandeira. O Arend se aproximou para saber o 
que a tripulação havia visto. A resposta? Terra. Eles haviam avistado 
uma pequena ilha a estibordo. 

A ilha fora formada centenas de milhares de anos antes, no local 
onde convergiam três vulcões. A Paasch Eyland, como a tripulação 
holandesa a batizou (Ilha de Páscoa), tinha pouco mais de 260 
quilômetros quadrados - uma manchinha de terra na imensidão do 
Pacífico. A probabilidade de Roggeveen topar com tais terras era 
quase nula. 

Expedição de Jacob Roggeveen em busca da Terra do Sul 

Partida em 1º de agosto de 1721 
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Nenhuma habitação num raio de aproximadamente 2.100 quilômetros. 
A ilha habitada mais próxima é Pitcairn (-). 
A surpreendente existência da ilha, porém, não foi nada em 
comparação à descoberta seguinte: havia um povo que lá habitava. 
Quando se aproximaram, os holandeses viram uma multidão 
reunida na praia para recebê-los. Roggeveen ficou confuso. Como eles 
teriam ido parar lá? Não havia barco à vista. Ainda mais 
desconcertantes eram as imponentes figuras que salpicavam a ilha — 
moai, como os ilhéus as chamavam -, consistindo de gigantescas 
cabeças sobre torsos ainda maiores, algumas de 10 metros de altura. 


“Nós não entendemos”, confidenciou Roggeveen em seu diário de 


bordo, “como foi possível um povo destituído de árvores pesadas ou 
grossas e também de um cordame robusto, com o qual construir 
engrenagens, erigi-las.”. 

Quando Roggeveen e sua tripulação levantaram âncoras, uma 
semana depois, eles tinham mais perguntas que respostas. Até hoje, 
essa minúscula ilha do Pacífico continua sendo um dos lugares mais 
enigmáticos do mundo, alimentando séculos de especulações. Que os 
ilhéus eram descendentes dos incas, por exemplo. Que as estátuas 
haviam sido erigidas por uma raça de gigantes de 3,6 metros de 
altura. Ou até de terem sido lançadas do ar por alienígenas (um 
gerente de hotel suíço conseguiu vender 7 milhões de livros baseado 
nessa teoria).: 

A verdade é menos fantástica, mas não muito. 

Graças a testes de DNA, agora sabemos que outros exploradores já 
haviam chegado à ilha bem antes de Roggeveen. Os polinésios, os 
vikings do Pacífico, encontraram a ilha primeiro.; Com uma coragem 
insana, considera-se que eles tenham partido das Ilhas Gambier, a 
cerca de 1.000 quilômetros de distância, em canoas abertas, lutando 
contra fortes ventos. Quantas dessas expedições pereceram é algo que 
nunca saberemos, mas para essa história só uma precisava ter dado 
certo. 

E aquelas colossais figuras de moai? Quando uma jovem 
antropóloga chamada Katherine Routledge chegou para fazer um 
trabalho de campo na ilha, em 1914, não havia uma única estátua em 
pé. Todas estavam tombadas, algumas quebradas em pedaços, 
recobertas de vegetação. 

Como aquela pequena sociedade conseguiu construir e transportar 
tais monólitos? Eles moravam numa ilha sem árvores e não tinham 
rodas à disposição, muito menos guindastes. Teria o lugar sido mais 
populoso antigamente? Routledge fez suas perguntas para os 
habitantes mais velhos da ilha. Eles contaram histórias sobre o que 
havia transcorrido ali centenas de anos antes. Histórias 
impressionantes.s 

Era uma vez, eles contaram, duas tribos que viviam na ilha: os 
orelhas longas e os orelhas curtas. Todos conviviam em harmonia, até 
acontecer alguma coisa que os separou, destruindo a paz que reinava 
havia séculos e desencadeando uma sangrenta guerra civil. Os orelhas 
longas fugiram para a parte leste da ilha e se entrincheiraram. Na 
manhã seguinte, os orelhas curtas atacaram o esconderijo pelos dois 
lados e o incendiaram, incinerando os orelhas longas na arapuca que 
eles mesmos haviam construído. O que restou da trincheira é visível 
até hoje. 

E isso foi só o começo. Nos anos seguintes, a situação degenerou 
numa guerra hobbesiana total, na qual os ilhéus do leste chegaram a 


apelar para o canibalismo. E o que havia desencadeado toda essa 
desgraça? Routledge só podia imaginar. Mas nitidamente alguma coisa 
devia ter acontecido para fazer uma sociedade se destruir. 

Anos mais tarde, em 1955, um aventureiro norueguês chamado 
Thor Heyerdahl organizou uma expedição para a Ilha de Páscoa. 
Heyerdahl era uma espécie de celebridade. Anos antes, ele e cinco 
amigos tinham construído uma jangada e navegado 460 quilômetros 
do Peru à Polinésia, até finalmente chegarem à ilha Raroia. Para 
Heyerdahl, essa longa viagem era prova de que a Polinésia havia sido 
povoada por incas em balsas a remo. Apesar de não ter convencido 
especialistas, sua teoria vendeu 50 milhões de livros.; 

Com a fortuna de seu best-seller, Heyerdahl conseguiu financiar 
uma expedição à Ilha de Páscoa. Convidou diversos cientistas famosos 
para ir com ele, entre os quais William Mulloy, um norte-americano 
que depois dedicaria o resto da vida ao estudo da Ilha de Páscoa. “Eu 
não acredito em absolutamente nada do que você publicou”, disse a 
Heyerdahl, antes partirem.. 

No entanto, o cientista e o intrépido aventureiro acabaram se 
dando surpreendentemente bem, e pouco depois de chegar à Ilha de 
Páscoa a dupla fez uma descoberta espetacular. Nas profundezas de 
um pântano, a equipe de Heyerdahl encontrou pólen de uma árvore 
desconhecida. Mandaram uma amostra a um destacado paleobotânico 
de Estocolmo para uma análise microscópica, que logo os informou a 
conclusão. A ilha já havia sido uma imensa floresta. 

As peças começaram a se encaixar, lenta e inexoravelmente. Em 
1974, poucos anos após sua morte, William Mulloy publicou a 
verdadeira história da Ilha de Páscoa e o destino do povo que a 
habitava.» Alerta de spoiler: a história não termina bem. 
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Tudo começou com os misteriosos moai. 

Por alguma razão, disse Mulloy, os habitantes da Ilha de Páscoa 
cismaram com aqueles megálitos. Esculpiam um gigante atrás do 
outro nas rochas e os dispunham nos lugares. Chefetes invejosos 
exigiam moai cada vez maiores, e era necessária cada vez mais comida 
para alimentar a força de trabalho. E para transportar as estátuas, 
cada vez mais árvores da ilha foram abatidas. 

Uma ilha finita, porém, não pode sustentar um crescimento 
infinito. Chegou o dia em que todas as árvores haviam sido cortadas. 
O solo erodiu, reduzindo as colheitas de alimento. Sem madeira para 
construir canoas, tornou-se impossível pescar. A produção de estátuas 
estagnou, e as tensões aumentaram. Uma guerra eclodiu entre duas 
tribos (os orelhas longas e os orelhas curtas de que Katherine 
Routledge ficara sabendo), culminando numa grande batalha por volta 


de 1680, na qual os orelhas longas foram quase dizimados. 

Em seguida, os sobreviventes entraram num frenesi de destruição, 
escreveu Mulloy, derrubando todos os moai. Pior ainda, começaram a 
saciar a fome uns com os outros. Os ilhéus ainda contam histórias de 
seus ancestrais canibais, e um de seus insultos favoritos é “a carne de 
sua mãe ainda está presa em meus dentes”. Arqueólogos 
desenterraram incontáveis pontas de flechas obsidianas, ou mata'a — 
prova de matança em larga escala. 

Assim, quando aportou na Ilha de Páscoa, em 1722, Jacob 
Roggeveen encontrou uma população arrasada, de poucos milhares de 
indivíduos. Até hoje, a pedreira de Rano Raraku, onde os moai foram 
esculpidos, parece uma oficina abandonada às pressas. Talhadeiras 
foram deixadas no chão, ao lado de centenas de moai inacabados. 

O artigo de William Mulloy representou grande avanço para a 
revelação do mistério da Ilha de Páscoa. Logo outros pesquisadores 
começaram a acrescentar provas para apoiar seu argumento, como 
dois geólogos britânicos, que em 1984 anunciaram ter descoberto 
fósseis de grãos de pólen nas três crateras vulcânicas da ilha, 
confirmando a hipótese de a ilha já ter sido recoberta por floresta. 

Finalmente, foi o mundialmente famoso geógrafo Jared Diamond 
quem imortalizou a trágica história da Ilha de Páscoa.: Em seu best- 
seller Colapso, de 2005, Diamond resumiu os fatores de mais destaque: 


A Ilha de Páscoa foi povoada originalmente pelos indonésios, 

por volta do ano 900. 

* Análises do número de habitações desenterradas indicam que a 
população chegou a 15 mil habitantes. 

* Os moai aumentaram cada vez mais de tamanho, resultando 
numa demanda maior de força de trabalho, alimento e madeira. 

* As estátuas eram transportadas sobre troncos de árvores na 
horizontal, exigindo uma grande força de trabalho, muitas 
árvores e um líder forte para supervisionar as operações. 

* No fim, não havia mais árvores, fazendo o solo erodir, 
estagnando a agricultura e resultando em escassez de alimento 
entre os habitantes. 

* Por volta de 1680 eclodiu uma guerra civil. 

* Quando Jacob Roggeveen chegou, em 1722, restavam poucos 

milhares de habitantes. Muitos moai haviam sido derrubados, e 

os ilhéus estavam comendo uns aos outros. 


A moral dessa história? A moral diz respeito a nós mesmos. Se 
pusermos a Ilha de Páscoa e o planeta Terra lado a lado, veremos 
alguns paralelos inquietantes. Vamos considerar: a Ilha de Páscoa é 


uma manchinha no vasto oceano; a Terra é uma manchinha na 
imensidão do cosmo. Os ilhéus não tinham barcos para fugir; nós não 
temos foguetes para nos levar daqui. A Ilha de Páscoa foi desmatada e 
super-povoada; nosso planeta está ficando poluído e superaquecido. 

Isso nos leva a uma conclusão diametralmente oposta ao que 
argumentei nos capítulos anteriores. “A ganância da humanidade não 
tem limites”, escrevem os arqueólogos Paul Bahn e John Flenley em 
seu livro Easter Island, Earth Island [Ilha de Páscoa, Ilha da Terra]. “O 
egoísmo parece ser geneticamente inato.”:: 

Quando pensávamos que havíamos descartado a teoria do verniz 
de Hobbes, ela volta como um bumerangue. 

A história da Ilha de Páscoa parece validar uma visão cínica da 
humanidade. Enquanto nosso planeta continua aquecendo e nós 
permanecemos consumindo e poluindo, a Ilha de Páscoa paira como 
uma metáfora perfeita para nosso futuro. Esqueça o Homo cachorrinho 
e o nobre selvagem. Nossa espécie parece mais um vírus ou uma 
nuvem de gafanhotos. Uma praga que se alastra até tudo estar deserto 
e destruído — até ser tarde demais. 

Então, essa é a lição da Ilha de Páscoa. Sua história calamitosa foi 
contada e recontada em romances e documentários, em enciclopédias 
e reportagens, em artigos acadêmicos e livros de divulgação científica. 
Eu mesmo já escrevi a respeito. Por muito tempo, acreditei que o 
mistério da Ilha de Páscoa tinha sido resolvido por William Mulloy, 
Jared Diamond e seus muitos colegas. Pois se tantos especialistas de 
peso chegaram a conclusões idênticas, o que restou para discutir? 

Foi então que topei com o trabalho de Jan Boersema. 
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Quando chego a seu escritório na Universidade Leiden, ouço uma 
cantata de Bach ao fundo. Quando bato na porta, um homem com 
uma elegante camisa estampada de flores sai do meio dos livros. 

Boersema pode ser um biólogo ambiental, mas suas estantes 
também são apinhadas de livros de história e filosofia, e seu trabalho 
abrange tanto a arte como a ciência. Em 2002, sua abordagem o levou 
a uma descoberta simples, porém profunda, que contrariou tudo o que 
pensávamos sobre a Ilha de Páscoa. Ele percebeu algo que outros 
pesquisadores e escritores não conseguiram ver - ou talvez 
simplesmente não quisessem ver. 

Na época, Boersema estava preparando sua palestra inaugural 
como professor e precisava de alguns conhecimentos sobre a 
decadência da Ilha de Páscoa. Curioso sobre o diário de bordo de 
Roggeveen ainda existir, ele foi verificar na biblioteca da faculdade. 
Meia hora depois, estava com Journal of the Voyage of Discovery of Mr. 
Jacob Roggeveen [Diário da viagem de descoberta do sr. Jacob 


Roggeveen] aberto na mesa. 

“De início, não acreditei no que vi.” Boersema esperava cenas de 
carnificinas atrozes e canibalismo, mas à frente só havia um 
desgastado diário de bordo. “Não havia absolutamente nada sobre 
uma sociedade em decadência.” 

Jacob Roggeveen caracterizava os habitantes da Ilha de Páscoa 
como amistosos e de aparência saudável, com corpo musculoso e 
dentes brancos reluzentes. Não imploraram por comida; eles 
ofereceram comida à tripulação holandesa. Roggeveen faz observações 
sobre o solo “excepcionalmente fértil” da ilha, mas em lugar nenhum 
menciona estátuas tombadas, muito menos armas ou canibalismo. Ao 
contrário, ele define a ilha como um “paraíso terrestre”. 

“Daí comecei a pensar: que história é essa?”, diz Boersema com um 
sorriso. 

Jan Boersema foi um dos primeiros cientistas a expressar dúvidas 
sobre a narrativa amplamente aceita sobre a destruição da Ilha de 
Páscoa. Quando li sua palestra de 2002, cheguei à conclusão de que a 
história da Ilha de Páscoa é como uma história de mistério: um 
romance policial científico. Então, assim como Boersema, vamos 
tentar desvendar esse mistério dando um passo de cada vez. Vamos 
examinar relatos de testemunhas oculares, verificar os álibis dos 
ilhéus, estabelecer uma linha do tempo o mais precisa possível e nos 
concentrar nas armas do crime. Teremos de apelar a toda uma gama 
de disciplinas durante essa nossa investigação, da história à geologia, 
da antropologia à arqueologia.. 

Comecemos voltando à cena do crime: a trincheira onde os 
orelhas longas se esconderam e morreram em 1680. Qual é a fonte 
para essa história sinistra? 

O primeiro registro que temos são as lembranças dos ilhéus 
contadas a Katherine Routledge em 1914. Qualquer investigador sabe 
que a memória humana é falível, e aqui estamos lidando com 
lembranças passadas oralmente por várias gerações. Imagine se 
tivéssemos de explicar o que nossos antepassados pretendiam duzentos 
ou trezentos anos atrás. Agora imagine que não tivéssemos livros de 
história e só pudéssemos confiar em lembranças de histórias de 
lembranças. 

Conclusão? Talvez as anotações de Routledge não sejam a melhor 
fonte. 

No entanto, essas narrativas não eram a única evidência da 
matança. Um dos participantes da expedição de Thor Heyerdahl, o 
arqueólogo Carlyle Smith, começou a escavar ao redor da trincheira 
que supostamente teria sediado o massacre dos orelhas longas. Ele 
recolheu duas amostras de carvão e as mandou para serem datadas. 
Uma das amostras era de 1676. Para Smith, aquilo resolvia a questão. 


Como a data correspondia ao período em que a tradição oral situava a 
matança e a incineração dos orelhas longas, ele decidiu a história era 
verdadeira..: 

Apesar de mais tarde ter feito ressalvas à própria interpretação, e 
apesar de subsequentes análises terem estabelecido que a amostra de 
carvão datava de um período entre 1460 e 1817, e apesar de nenhum 
resto mortal humano ter sido encontrado no local, e apesar de os 
geólogos terem estabelecido que a trincheira não fora escavada, mas 
ser um acidente natural da paisagem, o mito do massacre de 1680 
persistiu. E continuou a ser propagado por Heyerdahl, Mulloy e 
Diamond. 

O caso da guerra intertribal fica ainda mais improvável quando 
considerado à luz das evidências forenses. A teoria era de que os 
ilhéus teriam se tornado canibais por estarem famintos. Análises 
arqueológicas mais recentes dos esqueletos de centenas de habitantes, 
porém, determinaram que, na verdade, as observações de Roggeveen 
estavam corretas: as pessoas que viviam na Ilha de Páscoa no começo 
do século XVIII eram saudáveis e se encontravam em boa forma 
física. Não há nada que indique que passavam fome. 

E quanto aos indícios apontando para violência em massa? 

Uma equipe de arqueólogos do Instituto Smithsonian examinou 
recentemente 469 crânios da Ilha de Páscoa e não encontrou nenhuma 
evidência de guerra em larga escala entre os nativos. Na verdade, 
apenas dois crânios mostravam marcas de ferimento, as quais, ao 
menos hipoteticamente, poderiam ter sido infligidas por uma das 
famigeradas mata'a (pontas de flechas obsidianas).:: 

Os cientistas, contudo, não acreditavam mais que as mata'a 
fossem armas. O mais provável é que fossem facas utilitárias - como o 
pedaço de obsidiana que um dos capitães de Roggeveen viu um nativo 
usar para descascar uma banana. Depois de examinar quatrocentas 
mata'a em 2016, uma equipe de pesquisadores norte-americanos 
concluiu que teriam sido inúteis como armas, pois eram cegas, não 
afiadas.» 

Isso não significa que os habitantes da Ilha de Páscoa não 
soubessem fazer armas mortais. Mas, como o chefe da equipe 
observou, “eles optaram por não fazer armas”... 

A trama vai se adensando. Afinal, se eles não mataram uns aos 
outros, o que aconteceu com os milhares que viviam na ilha? Para 
onde foram? Roggeveen nos diz que havia poucos milhares de pessoas 
vivendo na ilha quando ele passou por lá, embora em algum 
momento, segundo Jared Diamond, o número de habitantes houvesse 
chegado a 15 mil. Qual é o álibi deles? 

Vamos analisar o método usado por Diamond para calcular esse 
número. Primeiro, ele avaliou quantas casas existiram na ilha, baseado 


em remanescentes arqueológicos. Depois estimou de quantas pessoas 
moraram em cada casa. Em seguida, para completar os cálculos, 
arredondou os números. Não parece infalível. 

Seria possível fazer uma estimativa muito melhor da população 
ao estabelecer o intervalo em que o drama transcorreu. Originalmente, 
acreditava-se que a Ilha de Páscoa tivesse sido povoada por volta do 
ano 900 - ou até do ano 300. Contudo, mais recentemente, uma 
tecnologia avançada fixou uma data bem posterior, por volta do ano 
1100.» 

Utilizando essa data mais recente, Jan Boersema fez um cálculo 
simples. Vamos dizer que cerca de 100 navegadores polinésios tenham 
aportado na Ilha de Páscoa no ano 1100. E vamos dizer que a 
população tenha aumentado em 0,5% ao ano (o máximo alcançável 
por sociedades pré-industriais). Isso significa que poderia haver até 
2.200 habitantes na época em que Roggeveen chegou àquelas praias. 
Esse número corresponde muito bem a estimativas registradas por 
viajantes europeus que passaram pela ilha no século XVIII. 

O que significa que milhares de ilhéus, que teriam torturado e 
matado uns aos outros, têm um excelente álibi. 

Eles nunca existiram. 

O próximo enigma não resolvido é o que aconteceu com as 
florestas da Ilha de Páscoa. Se acreditarmos em Jared Diamond, 
William Mulloy e em outros cientistas, todas as árvores foram abatidas 
por habitantes gananciosos que queriam erigir o maior número 
possível de moai. Um historiador canadense chega a diagnosticar como 
“mania” e “patologia ideológica”. 

No entanto, ao fazer as contas, logo vai perceber que essa 
conclusão é um pouco precipitada. Boersema calcula que seriam 
necessárias cerca de 15 árvores para rolar cada uma das 1.000 
estátuas de pedra. Isso resulta em 15 mil árvores, no máximo. Então, 
quantas árvores havia na ilha? Segundos pesquisas ecológicas, milhões 
— possivelmente até 16 milhões!»; 

A maioria dessas estátuas nem chegou a sair de Rano Raraku, a 
pedreira onde eram esculpidas. Em vez de terem sido “abandonadas” 
quando a ilha de repente mergulhou numa guerra civil, os cientistas 
agora acreditam que foram deixadas lá intencionalmente, para servir 
como “guardiãs” da pedreira.» 

Ao todo, 493 estátuas foram roladas para outros locais. Pode 
parecer bastante, mas não esqueça que os habitantes viveram centenas 
de anos na Ilha de Páscoa. No máximo, eles transportavam uma ou 
duas estátuas por ano. Por que não pararam quando chegaram a 12? 
Boersema acredita haver uma explicação simples para isso também. 
Tédio. “Vivendo numa ilha como aquela, eles tinham muito tempo 
livre”, observa, com um sorriso. “Todo aquele puxa e empurra ajudava 


a estruturar a rotina.”»; 

Acho que a construção de moai deve realmente ser vista como 
evento de trabalho coletivo, muito semelhante à construção do 
complexo templário de Gôbekli Tepe, mais de 10 mil anos atrás (ver 
capítulo 5). Ou, mais recentemente, na ilha de Nias, a oeste de 
Sumatra, onde no início do século XX foram vistos 525 homens 
arrastando uma grande estátua de pedra sobre um trenó de madeira.» 

Não há dúvida de que empreendimentos como esses poderiam ter 
sido realizados de maneira mais eficaz, mas a questão não era essa. 
Não se tratava de projetos elaborados por algum governante 
megalomaníaco. Eram rituais comunitários. 

Que não haja mal-entendido: os habitantes da Ilha de Páscoa 
derrubaram boa parte das árvores. Não só para transportar os moai, 
mas também pela seiva, para construir canoas e abrir clareiras para 
plantar. Mesmo assim, existe um culpado mais provável para explicar 
o desaparecimento de toda a floresta. Seu nome é Rattus exulans, ou 
rato polinésio. 

Esses roedores provavelmente chegaram como clandestinos nos 
primeiros navios que aportaram e, sem predadores naturais na Ilha de 
Páscoa, ficaram livres para se alimentar e se reproduzir. Em 
laboratório, ratos dobram em número a cada 47 dias. Isso significa 
que em apenas 3 anos um casal de ratos pode produzir 70 milhões de 
filhotes. 

Esse foi o verdadeiro desastre ecológico da Ilha de Páscoa. Os 
biólogos desconfiam de que esses ratos de proliferação rápida se 
alimentavam das sementes das árvores, atrofiando o crescimento da 
floresta. 

Para os habitantes da ilha, o desmatamento não foi um grande 
problema, pois cada árvore tombada alimentava um terreno arável. 
Em um artigo de 2013, a arqueóloga Mara Mulrooney demonstrou que 
a produção de alimentos na verdade aumentou com a redução das 
árvores, graças à utilização de técnicas agrícolas inteligentes pelos 
ilhéus, como alocar pequenas pedras para proteger as plantações do 
vento e reter o calor e a umidade.» 

Mesmo se a população tivesse alcançado 15 mil habitantes, os 
arqueólogos afirmam que, ainda assim, haveria bastante comida para 
todos. Mulrooney chega a sugerir que os ilhéus talvez “devessem ser 
garotos-propaganda de como a engenhosidade humana pode resultar 
em sucesso, não em fracasso”. 
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Contudo, esse sucesso teria vida breve. 
A praga que acabou por destruir a Ilha de Páscoa não veio de 
dentro, chegou com os navios europeus. Esse trágico capítulo começou 


em 7 de abril de 1722, quando Jacob Roggeveen e sua tripulação se 
preparavam para desembarcar. Um homem nu apareceu remando num 
bote. Na casa dos 50 anos, tinha o corpo forte, a pele escura e tatuada 
e cavanhaque. 

Ao subir a bordo, o sujeito tinha uma expressão animada. 
Mostrou-se impressionado com “a grande altura dos mastros, a 
grossura das cordas, com as velas, o canhão, que ele tocou com muito 
cuidado, e com tudo o que viu”. Tomou o maior susto da vida 
quando se percebeu refletido num espelho, quando o sino do navio 
tocou e quando derramou nos olhos um copo de conhaque que lhe 
havia sido oferecido. 

O que mais impressionou Roggeveen foi a animação do ilhéu. Ele 
dançou, cantou, riu e gritou várias vezes “O dorroga! O dorroga!”. Só 
bem mais tarde estudiosos determinaram que provavelmente ele 
estava gritando “bem-vindos”. 

A recepção teve consequências amargas. Roggeveen desembarcou 
de duas chalupas com 134 homens. Enquanto os ilhéus mostravam 
todos os indícios de deleite, os holandeses se enfileiraram em 
formação de batalha. Em seguida, sem aviso, quatro ou cinco tiros 
foram disparados. Alguém gritou: “Agora, agora, abrir fogo!”. Trinta 
tiros se seguiram. Os ilhéus fugiram para o interior da ilha, deixando 
cerca de dez mortos na praia. Entre eles, o amigável nativo que havia 
saudado a esquadra com “O dorroga!”. 

Roggeveen ficou furioso com os agressores, que afirmaram ter 
havido um mal-entendido, mas seu diário não faz menção a nenhuma 
punição. Quando anoiteceu, Roggeveen insistiu que partissem, pois 
queria retomar sua missão de encontrar a Terra do Sul. 

Passaram-se 48 anos até outra esquadra aportar na Ilha de 
Páscoa. Liderada pelo capitão dom Felipe González, a expedição 
fincou três cruzes de madeira, içou a bandeira espanhola e requisitou 
a ilha para a Virgem Maria. Os ilhéus pareceram não se incomodar 
com isso. 

“Não houve o menor sinal de animosidade”, anotou o 
conquistador. Quando os espanhóis presentearam os habitantes com 
arcos e flechas, os pacíficos nativos não souberam o que fazer com o 
presente. No fim, optaram por usar os arcos como colares. 

Quatro anos depois, em 1774, chegou uma expedição inglesa sob 
o comando de James Cook. Foi o capitão Cook quem, depois de três 
viagens épicas pelo oceano Pacífico, finalmente provou que a Terra do 
Sul era um mito. Juntou-se ao ilustre grupo de grandes exploradores 
da história, enquanto o nome de Roggeveen foi há muito esquecido. 

A reconhecida estatura de Cook pode explicar por que os 
fatalistas acreditaram tanto em suas observações sobre a Ilha de 
Páscoa. Cook foi o primeiro a informar sobre os moai tombados e — 


talvez mais importante — a descrever os nativos como “pequenos, 
magros, tímidos e infelizes”. 

Ou melhor, essa é a citação sempre atribuída a ele. 
Estranhamente, quando um pesquisador da Universidade de Toronto 
releu o diário de bordo de Cook, a desfavorável descrição não foi 
encontrada em parte alguma.: Ao contrário, havia o seguinte relato de 
sobre os habitantes: “vigorosos e ativos, com boas feições e atitudes 
não antipáticas; são amistosos e hospitaleiros com estrangeiros”. 

Então, quando Cook fez esse contundente julgamento? Onde 
podemos encontrar essa citação, que se encaixa tão bem na narrativa 
do colapso da Ilha de Páscoa e chegou às sacrossantas páginas da 
revista científica Nature?» Jared Diamond cita como fonte Paul Bahn e 
John Flenley (autores do livro Easter Island, Earth Island), mas eles não 
dizem nada a respeito. Resolvi seguir pessoalmente a misteriosa 
citação. Depois de um longo dia na biblioteca, eu a encontrei em um 
livro árido, escrito em 1961 para um público acadêmico .:s 

O tema em questão? A expedição norueguesa à Ilha de Páscoa. O 
autor? Thor Heyerdahl. 

Isso mesmo: a fonte da distorcida citação de Cook era de ninguém 
menos que o aventureiro norueguês defensor de ideias bastante 
tacanhas. O mesmo homem que havia recém-publicado um best-seller 
em que fantasiava que a ilha fora originalmente povoada por incas de 
orelhas longas antes de ser invadida por canibais polinésios de orelhas 
curtas. O mesmo Thor Heyerdahl que reformulou a definição de Cook 
de ilhéus “inofensivos e amistosos” para uma população de “canibais 
primitivos”. 

É assim que nascem os mitos. 


Gravura de um desenho do artista Gaspard Duché de Vancy, que esteve na Ilha de Páscoa em 
9 de abril de 1786. Provavelmente a imagem diz mais sobre esse francês e seu ponto de vista 
colonialista que sobre os nativos de lá. É uma espécie de milagre que tenha sobrevivido, pois De 
Vancy fez parte de uma fatídica expedição do explorador Jean-François de Galaup, conde de La 
Pérouse. Em 1787, o francês chegou à península de Kamchatka, no nordeste da Rússia. De lá, La 
Pérouse decidiu enviar para casa um relato parcial de sua viagem (que incluía esta ilustração). Um 
ano depois, sua expedição naufragou. O que aconteceu exatamente com La Pérouse, com o artista 
De Vancy e o restante da tripulação é um mistério que os estudiosos ainda estão tentando desvendar 
até hoje. Fonte: Hulton Archive. 


E resta um mistério a ser resolvido. Por que os habitantes da Ilha 
de Páscoa destruíram suas monumentais estátuas? 

Para essa respostas, precisamos voltar ao diário de Jacob 
Roggeveen. Até sua chegada, havia centenas de anos os habitantes da 
ilha se consideravam totalmente sozinhos no mundo. Provavelmente 
não é por acaso que todos os moai olhavam para o interior da ilha, não 
para fora, na direção do mar. 

Então, depois de tanto tempo, três navios gigantescos surgiram no 
horizonte. O que os ilhéus teriam pensado desses estranhos 
holandeses, com seus maravilhosos navios e suas horrendas armas de 
fogo? Seriam profetas? Ou deuses? A chegada e o massacre na praia 
devem ter sido um tremendo choque. “Até os filhos dos filhos daquele 
lugar ocasionalmente serão capazes de contar essa história”, previu 
um dos marinheiros holandeses.» 

Os próximos a chegarem à ilha com pompa e fanfarra foram os 
espanhóis. Organizaram uma procissão cerimonial com tambores e 
bandeiras tremulando e completaram o espetáculo com três 
tonitruantes tiros de canhão. 

Seria exagerado presumir que esses eventos causaram impacto 


nos ilhéus e na maneira como viam o mundo? Onde Roggeveen 
descreveu ter visto os ilhéus se ajoelharem ante os moai, Cook disse 
que as estátuas não eram mais “vistas como ídolos pelos habitantes 
atuais, mesmo que tivessem sido na época dos holandeses”. Mais 
ainda, ele observou o seguinte sobre os ilhéus: “não consertam as 
estruturas das que vão decair”. 

Em 1804, segundo relato de um marinheiro russo, somente alguns 
moai continuavam em pé. Os outros talvez tivessem caído ou sido 
derrubados intencionalmente — ou um pouco de cada coisa.» Seja qual 
for o caso, as tradições em torno dos moai tornaram-se obscuras, e 
nunca saberemos exatamente por quê. Duas hipóteses foram 
apresentadas, e qualquer uma delas pode ser verdadeira — ou ambas 
podem ser reais. Uma é de que os ilhéus encontraram outro 
passatempo. Quando as florestas desapareceram, ficou mais difícil 
transportar megálitos pela ilha, por isso as pessoas preferiram outras 
maneiras de preencher os dias. « 

A outra hipótese envolve o que os estudiosos chamam de “culto à 
carga”. Isto é, uma obsessão pelos ocidentais e suas coisas. Por 
alguma razão, os habitantes da Ilha de Páscoa desenvolveram uma 
fascinação por chapéus. Uma expedição francesa perdeu todos os 
chapéus um dia após sua chegada, causando grande hilaridade entre 
os ilhéus. 

Foi também por volta dessa época que os habitantes da ilha 
construíram uma casa com formato de um navio europeu, 
amontoaram algumas pedras parecidas com barcos e se envolveram 
em rituais que imitavam dos marinheiros europeus. Estudiosos 
acreditam que possa ter sido uma manifestação do desejo de que 
aqueles estrangeiros retornassem com presentes estranhos e bem- 
vindos. 

E eles retornaram, mas sem mercadorias para negociar. Desta vez, 
os ilhéus se tornariam as mercadorias. 
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O primeiro navio escravista surgiu no horizonte em um dia 
sombrio de 1862. 
A Ilha de Páscoa era o lugar perfeito para escravagistas peruanos. 
Era isolada, abrigava uma população robusta e animada e não 
pertencia a nenhuma potência mundial. “Em suma”, resume um 
historiador, “provavelmente ninguém saberia ou se importaria muito 
com o que acontecesse com a população, e o custo de removê-la seria 
pequeno.” 
No cômputo, 16 navios zarpariam com um total de 1.407 pessoas 
— um terço da população nativa. Alguns foram enganados por falsas 
promessas, outros se viram retirados à força. Por acaso, os autores 


foram os mesmos mercadores de escravos que sequestraram os 
habitantes de “Ata (ilha que centenas de anos depois seria palco para o 
Senhor das moscas da vida real). Quando chegaram ao Peru, os ilhéus 
escravizados começaram a tombar como moscas. Os que não 
trabalharam nas minas até morrer sucumbiram a doenças infecciosas. 

Em 1863, o governo peruano curvou-se a pressões internacionais 
e concordou em despachar os sobreviventes de volta à ilha. Nos 
preparativos para o retorno, os ilhéus foram reunidos na cidade 
portuária de Callao. Tinham pouco para comer, e, ainda por cima, um 
baleeiro norte-americano aportou no local com um dos membros da 
tripulação infectado pela varíola. O vírus se espalhou. Durante a longa 
viagem para a Ilha de Páscoa, cadáveres eram jogados ao mar todos os 
dias, e no fim somente quinze dos 470 escravos libertados chegaram 
em casa vivos. 

Teria sido melhor para todos se eles também tivessem morrido. 
Com sua chegada, o vírus se alastrou pelo resto da população, 
semeando morte e destruição. O destino da Ilha de Páscoa estava 
selado. A partir de então, os europeus que paravam na ilha realmente 
viam ilhéus se voltando uns contra os outros. Havia pilhas de crânios e 
ossos, escreveu um francês capitão do mar, e os doentes se sentiam tão 
desesperados que dezenas se suicidavam se atirando dos penhascos. 

Quando a epidemia finalmente terminou, em 1877, só restavam 
110 habitantes - o mesmo número dos que haviam chegado àquelas 
praias com canoas a remo oitocentos anos antes. Tradições se 
perderam, rituais foram esquecidos, uma cultura foi dizimada. Os 
escravagistas e suas doenças haviam conseguido o que a população 
nativa e os ratos não conseguiram: destruir a Ilha de Páscoa. 

Então, o que restou da história original (a de ilhéus autocentrados 
que arruinaram a própria civilização)? Não muito. Não houve guerra 
nem fome, ninguém comendo ninguém. O desmatamento não tornou a 
ilha inabitável, e sim até mais produtiva. Não houve matanças em 
massa em 1680 nem por volta dessa época; a verdadeira decadência só 
começou séculos mais tarde, por volta de 1860. E os visitantes 
forasteiros não encontraram uma civilização moribunda - eles a 
empurraram no abismo. 

Não se pode dizer que os habitantes não causaram prejuízo a si 
mesmos, como introduzir acidentalmente uma praga de ratos que 
eliminou a vegetação e as espécies animais endógenas. No entanto, 
depois desse início pedregoso, o que mais se destaca são sua 
resistência e sua capacidade de adaptação. Como se viu, eles eram 
muito mais inteligentes que o mundo por muito tempo acreditou que 
fossem. 

Assim, será que a Ilha de Páscoa é uma metáfora apropriada para 
nosso futuro? Alguns dias depois de minha conversa com o professor 


Boersema, vi a seguinte manchete de jornal: “MUDANÇA CLIMÁTICA 
AMEAÇA ESTÁTUAS DA ILHA DE PÁSCOA”. Cientistas analisaram os 
efeitos da subida do nível do mar e a erosão costeira, e este foi o 
cenário que previram..: 

Não sou cético no que diz respeito à mudança climática. Não 
tenho dúvidas de que é o maior desafio de nosso tempo — e que o 
prazo está se esgotando. Sou cético, no entanto, quanto à retórica 
fatalista do colapso. Quanto à ideia de que os humanos somos 
inerentemente egoístas, ou pior, uma praga que assola o planeta. Sou 
cético quando essa ideia é vendida como “realista” e sou cético 
quando nos dizem que não há saída. 

São muitos os ativistas ambientais que subestimam a resiliência 
da humanidade. Meu medo é que o cinismo deles possa se tornar uma 
profecia autorrealizável — um nocebo que nos paralise pelo desespero, 
enquanto as temperaturas continuam subindo, inabaláveis. O 
movimento em favor do clima também poderia usar um novo 
realismo. 

“Há uma dificuldade em reconhecer que não só os problemas, 
mas também as soluções podem aumentar exponencialmente”, disse- 
me o professor Boersema. “Não há garantias de que isso acontecerá. 
Mas pode acontecer.” 

Para termos uma prova, só precisamos olhar para a Ilha de 
Páscoa. Quando a última árvore tombou, os ilhéus reinventaram a 
agricultura, com novas técnicas para aumentar as colheitas. A 
verdadeira história da Ilha de Páscoa é a de um povo resiliente e 
engenhoso, persistente diante das poucas probabilidades. Não é a 
história de uma desgraça iminente, mas uma fonte de esperança. 


PARTE 2 


DEPOIS DE AUSCHWITZ 


“É espantoso que eu não tenha abandonado todos os meus 
ideais, que parecem tão absurdos e impraticáveis. Mas eu me 
apego a eles porque ainda acredito, apesar de tudo, que as 
pessoas são realmente boas de coração.” 

Anne Frank (1929-1945) 


Se é verdade que por natureza as pessoas são boas de coração, 
chegou a hora de abordar uma questão inevitável, que fez várias 
editoras alemãs não se entusiasmarem muito com meu livro. E é uma 
questão que me atormentou enquanto eu o escrevia. 

Como se explica Auschwitz? 

Como explicar as agressões e os pogroms, o genocídio e os campos 
de concentração? Quem eram aqueles executores voluntários que se 
aliaram a Hitler? Ou a Stálin? A Mao? A Pol Pot? 

Depois do assassinato sistemático de mais de 6 milhões de judeus, 
a ciência e a literatura ficaram obcecadas com como os humanos 
puderam ser tão cruéis. No começo, foi tentador ver os alemães como 
uma espécie totalmente diferente, atribuir tudo a suas almas 
distorcidas, suas mentes doentias ou a uma cultura bárbara. De 
qualquer forma, eles não eram como nós. 

No entanto, há um problema: o crime mais hediondo da história 
humana não foi cometido em um rincão primitivo. Aconteceu num dos 
países mais ricos e mais avançados do mundo - na terra de Kant e 
Goethe, de Beethoven e Bach. 

Será que a sociedade civil não passava de um verniz protetor? 
Que Rousseau estava certo e a civilização era uma podridão insidiosa? 
Por volta dessa época, uma nova área científica, a psicologia social, 
ganhou proeminência e começou a apresentar provas inquietantes de 
que nós temos mesmo uma deficiência fundamental. 

Durante os anos 1950 e 1960, os psicólogos sociais começaram a 
bisbilhotar, a sondar e a cutucar para descobrir o que pode 
transformar homens e mulheres normais em monstros. Essa nova 
estirpe de cientistas concebeu um experimento atrás do outro para 
demonstrar que os humanos são capazes de atos chocantes. Basta uma 
pequena alteração na situação, e — voila! — o nazista em cada um de 
nós se manifesta. 

Nos anos em que Senhor das moscas estava no topo da lista dos 
livros mais vendidos, um jovem pesquisador chamado Stanley 
Milgram mostrou a obediência com que as pessoas seguem ordens até 
mesmo de figuras de autoridade dúbia (capítulo 8), ao mesmo tempo 
que o assassinato de uma jovem na cidade de Nova York assentou as 
bases para centenas de estudos sobre a apatia na era moderna 
(capítulo 9). Depois houve experimentos dos professores de psicologia 
Muzafer Sherif e Philip Zimbardo (capítulo 7), que demonstraram que 
bons garotos podem se transformar em tiranos num piscar de olhos. 

O que me fascina é que todos esses estudos aconteceram durante 
um intervalo relativamente curto. Foram os anos do oeste selvagem da 
psicologia social, quando jovens pesquisadores conseguiram se alçar 
ao estrelato científico nas asas de experimentos chocantes. 

Cinquenta anos depois, esses jovens estão mortos e enterrados ou 


viajando pelo mundo como renomados professores. Seus trabalhos 
ficaram famosos e continuam a ser passados a novas gerações de 
estudantes. No entanto, agora os arquivos de seus experimentos pós- 
guerra foram abertos. Pela primeira vez, podemos ver os bastidores. 
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NOS PORÕES DA 
UNIVERSIDADE STANFORD 


Dia 15 de agosto de 1971. Pouco antes de dez horas da manhã no 
horário da costa Oeste, a polícia de Palo Alto chega com força total 
para tirar nove jovens universitários da cama. Cinco são fichados por 
roubo; quatro, por assalto à mão armada. Os vizinhos observam com 
surpresa enquanto os jovens são revistados, algemados e levados nas 
viaturas policiais. 

O que os observadores não sabem é que isso faz parte de um 
experimento. Um experimento que passará para a história como um 
dos mais notórios de todos os tempos. Que ganhará as primeiras 
páginas dos jornais e se tornará matéria de estudo para milhões de 
calouros nas faculdades. 

Naquela mesma tarde, os supostos criminosos — que, na verdade, 
eram inocentes — descem as escadas de pedra do Edifício 420 para o 
subsolo do departamento de psicologia da universidade. Um cartaz os 
recebe com os dizeres “CADEIA DO CONDADO DE STANFORD”. Ao 
pé da escada, outro grupo de nove estudantes o espera, todos 
uniformizados, olhos ocultos por óculos escuros de lentes espelhadas. 
Assim como os estudantes algemados, eles estão ali para ganhar um 
dinheiro extra. No entanto, esses estudantes não vão fazer papel de 
prisioneiros. Eles foram designados para fazer o papel de guardas. 

Os presos recebem ordens de se despir e ficam em fila no 
corredor. São acorrentados pelos tornozelos, com toucas de náilon, e 
cada um recebe um número pelo qual será chamado a partir de então. 
Finalmente, recebem um jaleco para vestir e são trancados atrás das 
grades, três em cada cela. 

O que acontece depois vai provocar ondas de choque pelo mundo 
inteiro. Em questão de dias, o experimento da prisão de Stanford sai 
de controle, e o processo revela algumas verdades sinistras sobre a 
natureza humana. 


Subsolo da Universidade Stanford, agosto de 1971. 
Fonte: Philip G. Zimbardo. 


Tudo começou com um grupo de jovens comuns e saudáveis. 
Vários deles, quando se inscreveram para participar, definiam-se como 
pacifistas. 

No segundo dia as coisas já começaram a desandar. Uma rebelião 
entre os detentos foi contida pelos guardas com extintores de 
incêndio, e nos dias que se seguiram os funcionários elaboraram 
diversos tipos de tática para subjugar seus subordinados. Em celas 
cheirando a fezes humanas, os presos sucumbiam um a um aos efeitos 
de privação sono e humilhações, enquanto os guardas se deleitavam 


com o poder exercido. 

Um dos detentos, o prisioneiro 8.612, surtou. Começou a chutar a 
porta da cela e a gritar: “Meu Deus do céu, estou queimando por 
dentro! Vocês não percebem? Eu quero sair daqui! Tudo aqui dentro é 
uma merda! Eu não aguento mais nem uma noite! Simplesmente não 
aguento mais!?.; 

O chefe dos pesquisadores, o psicólogo Philip Zimbardo, também 
se envolveu. Ele fazia o papel de superintendente da prisão, 
determinado a manter a disciplina a qualquer custo. Só no sexto dia 
do experimento Zimbardo decidiu pôr fim àquele pesadelo, depois que 
uma horrorizada pós-graduanda - sua namorada - perguntou que 
diabos ele estava fazendo. Aquela altura, cinco dos prisioneiros já 
mostravam sinais de “extrema depressão emocional, choravam, 
tinham raiva e ansiedade aguda”. 

Depois do experimento, Zimbardo e sua equipe se viram diante de 
uma dolorosa pergunta: o que aconteceu? Hoje é possível encontrar a 
resposta em quase qualquer livro de introdução à psicologia. Em 
superproduções de Hollywood, em documentários da Netflix e em best- 
sellers como O ponto da virada, de Malcolm Gladwell. Ou passando 
pelo bebedouro do escritório, onde alguém talvez comente a respeito. 

A história foi mais ou menos assim. Em 15 de agosto de 1971, um 
grupo de estudantes normais se metamorfoseou em monstros. Não por 
serem pessoas ruins, mas por terem sido postos numa situação 
extrema. “É possível pegar gente normal, que estudou em boa escola e 
cresceu com uma família feliz em bons bairros, e afetar intensamente 
o comportamento delas apenas alterando o contexto em que se 
encontram”, nos diz Gladwell.; 

Mais tarde, Philip Zimbardo juraria que ninguém imaginava que 
seu experimento sairia de controle. Depois, teve de concluir que todos 
somos capazes dos atos mais hediondos. O que aconteceu nos porões 
da Universidade Stanford precisava ser entendido “como uma 
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consequência ‘natural’ de usar um uniforme de ‘guarda’”., 
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Pouca gente sabe que, dezessete anos antes, havia sido realizado 
outro experimento que chegara mais ou menos à mesma conclusão. 
Praticamente esquecido fora do meio acadêmico, o experimento de 
Robbers Cave inspiraria psicólogos sociais durante décadas. Nele, os 
participantes não eram estudantes voluntários, mas crianças. 

Dia 19 de junho de 1954. Doze garotos, todos com mais ou menos 
11 anos de idade, estão esperando um ônibus num ponto da cidade de 
Oklahoma. Nenhum deles se conhece, e todos pertencem a famílias 
religiosas. Todos têm QI mediano, assim como notas satisfatórias na 
escola. Nenhum é conhecido como encrenqueiro ou sofre bullying. São 


todos garotos normais, bem ajustados. 

Nesse dia específico os garotos se encontram animados. Isso 
porque estão a caminho do acampamento de férias do Parque Estadual 
Robbers Cave, no sudeste de Oklahoma. Famoso por ter servido de 
esconderijo a foras da lei lendários como Belle Starr e Jesse James, o 
acampamento se estende por cerca de 81 hectares de bosques, lagos e 
cavernas. O que os garotos não sabem é que, a partir do dia seguinte, 
vão dividir esse paraíso com outro grupo. E outra informação de que 
não dispõem: trata-se de um experimento científico. Os participantes 
são cobaias. 

O estudo está nas mãos do psicólogo turco Muzafer Sherif, que há 
muito se interessa pela maneira como surgem conflitos entre grupos. 
Seus preparativos para o acampamento foram meticulosos, e suas 
instruções para os pesquisadores, claras: os garotos são livres para 
fazer o que quiserem, sem restrições. 

Na primeira fase do estudo, nenhum dos grupos saberá da 
existência do outro. Vão ficar em prédios separados, pensando que 
estão sozinhos no parque. Depois, na segunda semana, eles entrarão 
em contato com os outros aos poucos. O que acontecerá? Eles vão se 
tornar amigos ou haverá um pandemônio? 

O experimento de Robbers Cave é uma história sobre garotos 
bem-comportados — “a nata”, como Sherif os definiria depois — que em 
poucos dias se tornaram “jovens perturbados, perversos e malvados”.; 
O acampamento de Sherif aconteceu no mesmo ano em que William 
Golding publicou Senhor das moscas; no entanto, enquanto Golding 
achava que garotos são maus por natureza, Sherif acreditava que tudo 
depende do contexto. 

As coisas começaram muito bem. Durante a primeira semana, 
quando os grupos ainda não sabiam da existência um do outro, os 
garotos nos dois acampamentos trabalham em perfeita harmonia. 
Construíram uma ponte de cordas e um trampolim de mergulho. 
Grelharam hambúrgueres e montaram barracas. Correram e brincaram 
e logo ficaram amigos. 

Na semana seguinte, o experimento muda de curso. Os dois 
grupos, que se autodenominaram “Rattlers” e “Eagles”, são 
apresentados cuidadosamente um ao outro. Quando os Rattlers ouvem 
os Eagles jogando no campo de beisebol “deles” e os desafiam para 
uma partida, tem início uma semana de rivalidades e competição. Dali 
em diante, as coisas escalam rapidamente. Um dia, dois dos Eagles 
queimam a bandeira dos Rattlers após terem perdido um cabo de 
guerra. Os Rattlers retaliam com um ataque no meio da noite, 
rasgando as barracas e roubando gibis de histórias em quadrinhos. Os 
Eagles decidem acertar as contas enchendo as meias de pedras pesadas 
para usar como armas. Em cima da hora, os funcionários do 


acampamento conseguem intervir. 

No fim dos torneios da semana, os Eagles são declarados 
vitoriosos e ganham o cobiçado prêmio de canivetes. Os Rattlers se 
vingam organizando outro ataque e tomando os prêmios como espólio 
de guerra. Quando confrontados pelos furiosos Eagles, os Rattlers 
zombam: “Podem vir, covardes”, desafiam, todos empunhando os 
canivetes.s 

Enquanto os garotos se estranham, o dr. Sherif, posando de 
supervisor do acampamento, só observa e faz anotações. Ele já tinha 
percebido que aquele experimento seria uma mina de ouro. 

A história do experimento de Robbers Cave voltou à baila nos 
anos recentes, principalmente depois da eleição de Donald Trump 
como presidente dos Estados Unidos. Muitos comentaristas citaram 
esse estudo para entender nossos tempos. Os Rattlers e os Eagles não 
são um símbolo dos onipresentes conflitos entre esquerda e direita, 
entre conservadores e progressistas? 

Produtores de televisão examinaram a premissa do estudo e 
previram que seria um sucesso. Na Holanda, tentou-se uma 
reprodução, apropriadamente intitulada “This Means War” [Isso é 
guerra]. No entanto, as gravações tiveram de ser encerradas 
prematuramente quando se percebeu que o conceito era de fato de 
guerra. 

São razões suficientes para desvendar o relatório original de 
Muzafer Sherif sobre a pesquisa de 1961. Depois de ler o relatório, 
posso assegurar que não é nada contagiante. Em uma das primeiras 
páginas, Sherif nos diz: “Atitudes negativas em relação a grupos 
externos serão geradas situacionalmente”. Leia-se: estamos em guerra. 

Contudo, em meio a todas as abstrações acadêmicas, encontrei 
alguns fatos interessantes. Para começar, não foram os garotos que 
organizaram uma semana de competições, mas os pesquisadores. Os 
Eagles não gostaram da ideia. “Talvez a gente possa fazer amizade 
com esses caras”, sugeriu um deles, “assim ninguém vai ficar bravo e 
não vai ter nenhuma rixa”.; 

E, sob insistência dos pesquisadores, os grupos só participaram de 
jogos que diferenciavam claramente vencedores e perdedores, como 
beisebol e cabo de guerra. Não havia prêmios de consolação, e os 
pesquisadores manipulavam os placares para assegurar que as equipes 
estivessem sempre numa disputa acirrada. 

Acontece que essas maquinações foram só o começo. 
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Conheci Gina Perry em Melbourne, no verão de 2017, poucos 
meses antes da publicação de seu livro sobre o experimento de 
Robbers Cave. Gina é uma psicóloga australiana e foi a primeira 


pessoa a explorar os arquivos do experimento de Sherif. Enquanto 
remexia em notas e gravações, ela descobriu uma história que 
contradiz tudo o que vem se repetindo nos últimos trinta anos. 

Para começar, Perry descobriu que Sherif já havia tentado testar 
sua “teoria de conflito realista” em outro acampamento de férias, em 
1953, perto da cidadezinha de Middle Grove, no estado de Nova York. 
E lá também havia feito o possível para jogar os garotos uns contra os 
outros. A única coisa que Sherif disse a respeito depois — em nota de 
rodapé — foi que o experimento teve de ser suspenso “devido a várias 
dificuldades e a condições desfavoráveis”.: 

Em Melbourne, Gina me relatou o que leu nos arquivos sobre 
aquele esquecido acampamento anterior. Dois dias depois da chegada, 
todos os garotos ficaram amigos. Jogavam e corriam pelos bosques, se 
divertiam com arco e flecha e cantavam a plenos pulmões. 

No terceiro dia, os pesquisadores os dividiram em dois grupos — 
os Panthers e os Pythons — e durante o resto da semana empregaram 
todos os truques possíveis para jogar uma equipe contra a outra. 
Quando os Panthers quiseram fazer uma camiseta com um ramo de 
oliveira da paz estampado, os pesquisadores não permitiram. Poucos 
dias depois, um dos pesquisadores destruiu uma barraca dos Pythons, 
imaginando que os Panthers levariam a culpa. Ficou frustrado ao ver 
os dois grupos trabalhando juntos para reerguer a barraca. 

Em seguida, os pesquisadores secretamente atacaram o 
acampamento dos Panthers, na esperança de que os Pythons levassem 
a culpa. Mais uma vez, os garotos se ajudaram. Um dos participantes 
tinha um uquelele, que se quebrou no ataque, e chegou a chamar os 
pesquisadores para exigir um álibi. “Talvez vocês só quisessem ver 
qual seria nossa reação”, acusou.» 

O estado de espírito da equipe de pesquisa foi azedando no 
transcorrer da semana. Seu valioso experimento estava desmoronando. 
Os garotos não brigavam como previa a “teoria do conflito realista”. 
Sherif culpou todo mundo menos a si mesmo. Ficava acordado até 
duas da madrugada, andando de um lado para outro, como Gina pôde 
ouvir nas gravações de áudio do estudo, e bebendo. 

Foi numa das últimas noites que as tensões se extravasaram. 
Enquanto os participantes dormiam, Sherif ameaçou esmurrar um 
pesquisador assistente por não se empenhar em semear a discórdia. O 
assistente pegou um pedaço de pau para se defender. “Dr. Sherif!”, sua 
voz ecoou na noite, “se fizer isso, vou reagir.” 

Os garotos perceberam a manipulação quando de um deles 
encontrou um caderno de anotações detalhadas. Depois disso, não 
houve opção a não ser cancelar o experimento. Se alguma coisa ficou 
provada, foi que, quando garotos se tornam amigos, é muito difícil 
fazer que se voltem uns contra os outros. “Eles entenderam mal a 


natureza humana”, disse um dos participantes sobre os psicólogos, 
anos depois. “E, com certeza, não entendiam nada de crianças.” n 
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Se você acha as manipulações do dr. Sherif revoltantes, elas não 
são nada em comparação ao cenário fermentado dezessete anos 
depois. Sob diversos aspectos, o experimento de Stanford e o de 
Robbers Camp tinham muito em comum. Ambos contaram com 24 
participantes brancos do sexo masculino, e ambos foram projetados 
para provar que pessoas simpáticas podem, espontaneamente, se 
tornar más.: No entanto, o que houve em Stanford foi além. 

O estudo de Philip Zimbardo não se mostrou apenas duvidoso. Foi 
um embuste. 

Minhas próprias dúvidas afloraram ao ler o livro de Zimbardo, O 
efeito Lúcifer, publicado em 2007. Sempre achei que seus “guardas” 
prisionais tinham se portado de modo sádico por vontade própria. 
Zimbardo mesmo afirmou isso em incontáveis entrevistas. Em uma 
audiência no Congresso dos Estados Unidos, ele chegou a declarar que 
os guardas “faziam as próprias regras para manter a lei, a ordem e o 
respeito”. 

Depois, porém, em livro, Zimbardo de repente menciona uma 
reunião ocorrida no sábado anterior ao experimento. Naquela tarde, 
ele orientou os guardas a respeito das regras. E suas instruções foram 
específicas. 


Nós podemos criar um sentimento de frustração. Podemos 
provocar medo neles [...]. Vamos tirar a identidade deles 
de várias maneiras. Eles vão estar de uniforme, e em 
nenhum momento ninguém vai chamar ninguém pelo 
nome; eles serão números e só serão chamados pelos 
números. Em geral, isso vai criar neles uma sensação de 
impotência. 14 

Quando cheguei a esse trecho, fiquei perplexo. Lá estava o 
cientista supostamente imparcial confirmando que tinha treinado os 
guardas. Não foram deles as ideias de chamarem os prisioneiros por 
números nem de usar óculos escuros ou impor jogos sádicos. Eles 
foram instruídos a isso. 

Além disso, no sábado anterior ao início do experimento, 
Zimbardo já estava falando em “nós” e “eles”, como se ele e os 
guardas estivessem no mesmo time. O que significa que a história que 
contou depois sobre ter se perdido no papel de superintendente da 
prisão no decorrer do experimento não era verdade. Zimbardo estava 
no comando desde o primeiro dia. 


Para entender como isso compromete uma pesquisa objetiva, é 


importante conhecer o que os cientistas sociais chamam de 
características de demanda, que são comportamentos que os 
participantes exibem quando conseguem prever o objetivo do estudo, 
transformando, assim, um experimento científico numa produção 
encenada. E naquela ocasião em Stanford, como explicou um 
psicólogo pesquisador, “as demandas estavam por toda parte”.;; 

Nesse caso, o que os guardas acreditavam que se esperava deles? 
Que ficassem zanzando, talvez jogando baralho e fofocando? Em uma 
entrevista posterior, um estudante disse que já tinha planejado o que 
fazer: 


Entrei com um plano definido, tentar forçar a ação, fazer 
alguma coisa acontecer, para os pesquisadores terem algo 
com que trabalhar. Afinal de contas, o que eles 
concluiriam de sujeitos que se comportassem como se 
estivessem em um clube de campo? is 


Já seria suficientemente ruim o experimento da prisão de 
Stanford não ter sido banido de livros didáticos depois de confissões 
como essas. Mas fica pior. Em junho de 2013, o sociólogo francês 
Thibault le Texier topou com uma TED Talk protagonizada por 
Zimbardo, datada de 2009. Como cineasta de meio período, as 
imagens apresentadas por Zimbardo logo chamaram sua atenção. Aos 
olhos de Texier, as imagens sem cortes de estudantes gritando 
pareciam o material perfeito para um emocionante documentário. E 
foi então que ele resolveu ir atrás da história. 

Le Texier conseguiu financiamento e reservou uma passagem de 
avião para a Califórnia. Em Stanford, fez duas descobertas chocantes. 
Uma foi o fato de ser o primeiro a consultar os arquivos de Zimbardo. 
A outra foi o que havia naqueles arquivos. O entusiasmo de Le Texier 
logo se transformou em perplexidade e depois em consternação: assim 
como Gina Perry, ele se viu rodeado por pilhas de documentos e 
gravações que mostravam um experimento totalmente diferente. 

“Demorou para eu aceitar a ideia de que tudo poderia ser falso”, 
disse-me Texier no outono de 2018, um ano antes de uma primeira 
versão de sua análise ser publicada no principal periódico acadêmico 
sobre psicologia, o American Psychologist. “De início eu não quis 
acreditar. Pensei que se tratava de um renomado professor da 
Universidade Stanford, que eu devia estar enganado.” 

As evidências, porém, falavam por si. 

Para começar, não foi Zimbardo quem elaborou o experimento. 
Foi um de seus alunos de graduação, David Jaffe. Em um dos 
trabalhos do curso, ele e quatro colegas de classe acharam que seria 
uma boa ideia transformar em cadeia o subsolo do alojamento onde 
moravam. Convocaram amigos e, em maio de 1971, fizeram uma 
experiência com seis guardas, seis detentos e o próprio Jaffe como 
diretor. 


Os guardas elaboraram regras como “os prisioneiros devem ser 
chamados apenas por números” e “devem sempre se dirigir ao diretor 
como ‘sr. chefe oficial correcional”. Na aula da segunda-feira 
seguinte, Jaffe contou a todos sobre seu interessante “experimento” e 
as intensas emoções provocadas nos participantes. Zimbardo ficou 
vidrado. Ele precisava testar aquilo. 

Um único aspecto do estudo levou Zimbardo a fazer uma pausa. 
Será que ele conseguiria encontrar guardas suficientemente sádicos? 
Quem poderia ajudá-lo a fazer aflorar o pior das pessoas? O professor 
de Psicologia resolveu contratar o aluno de graduação como consultor. 
“Com base na minha experiência prévia como grande sádico, me 
pediram indicação de táticas”, explicou Jaffe depois.» 

Durante quarenta anos, em centenas de entrevistas e artigos, 
Philip Zimbardo manteve o discurso de que os guardas do 
experimento não receberam diretivas, que pensaram em tudo: nas 
regras, nas punições e nas humilhações que infligiram aos prisioneiros. 
Zimbardo definiu Jaffe como mais um dos agentes que se deixou 
arrebatar pelo teste. 

Nada poderia estar mais longe da verdade. Afinal, onze das 
dezessete regras vieram de Jaffe. Foi Jaffe quem esboçou um 
detalhado protocolo para a chegada dos prisioneiros. Acorrentar os 
tornozelos? Ideia dele. Despir os detentos? Também. Obrigar todos a 
ficarem nus durante quinze minutos? Idem. 

No sábado anterior ao experimento, Jaffe passou seis horas com 
os outros guardas, explicando como poderiam usar as correntes e os 
cassetetes a fim de obter um efeito melhor. “Tenho uma lista de 
algumas coisas que precisam acontecer”, explicou.:: Quando toda a 
provação acabou, seus colegas guardas o cumprimentaram pelas 
“ideias sadocriativas”. 

Enquanto isso, Zimbardo também contribuía para o plano sádico. 
Elaborou uma programação estrita que manteria os detentos dormindo 
pouco, acordando-os para chamadas às 2h30 e às 6h. Sugeriu flexões 
de braço como bom castigo para os presos ou colocar adesivos 
espinhosos ou carrapichos nos cobertores. E considerou que 
confinamento solitário poderia ser um bom acréscimo. 

Se você está se perguntando por que Zimbardo se esforçou tanto 
para controlar o experimento, a resposta é simples: de início, ele não 
estava interessado nos guardas. Seu experimento se concentrava nos 
presos. Ele queria saber como prisioneiros reagiriam sob pressão. Eles 
sentiriam tédio? Frustração? Medo? 

Os guardas se viam como assistentes dele na pesquisa, o que faz 
sentido, considerando que era exatamente como Zimbardo os tratava. 
A reação de choque de Zimbardo à conduta sádica dos guardas e a 
ideia de que essa era a verdadeira lição do experimento foram 


fabricadas depois. Durante o experimento, ele e Jaffe pressionaram os 
guardas para serem mais duros com os detentos e repreenderam os 
que não aderiram à ideia. 

Em uma gravação que surgiu depois, ouve-se Jaffe aplicando essa 
tática com o guarda “molenga” John Markus, exigindo já no segundo 
dia que assumisse uma linha mais dura com os prisioneiros: 


Jaffe: Em geral você tem se omitido [...], e nós o 
queremos mais ativo e envolvido, pois os guardas têm de 
ser o que chamamos de “malvados”, e até agora, hum... 
Markus: Eu não sou muito malvado... 

Jaffe: Sim. Mas vai precisar ser. 

Markus: Não sei se vou conseguir... 

Jaffe: Olha, o que quero dizer com o termo “malvado” é 
que você vai ter que ser, hum, firme, vai ter que entrar em 


ação, esse tipo de coisa. Hum, isso é muito importante 
para o funcionamento do experimento... 

Markus: Sinto muito [...], se dependesse de mim, eu não 
faria nada. Só deixaria a coisa esfriar. 20 


O fascinante é que a maioria dos guardas do experimento da 
prisão de Stanford continuou hesitante em aplicar táticas “duras”, 
mesmo sob pressão. Dois terços se recusaram a participar dos jogos 
sádicos. Um terço tratava os prisioneiros com delicadeza, para 
frustração de Zimbardo e equipe. Um dos guardas desistiu no domingo 
anterior ao início do experimento, dizendo que não conseguiria seguir 
as instruções. 

A maioria dos participantes continuou porque a remuneração 
compensava. Eles ganhavam 15 dólares por dia — o equivalente a 100 
dólares hoje —, mas só receberiam o dinheiro depois. Tanto os guardas 
como os presos tinham medo de não receberem caso não seguissem o 
roteiro de Zimbardo. 

Ainda assim, dinheiro não foi incentivo suficiente para um dos 
presos, que se sentiu tão mal que logo desistiu. Foi o prisioneiro 
número 8.612, Douglas Korpi, de 22 anos, que desmoronou no 
segundo dia (“Meu Deus [...], não aguento mais!”). Seu colapso 
nervoso foi mostrado em todos os documentários e se tornou a cena 
mais famosa do estudo. 

Um jornalista o procurou no verão de 2017.» Korpi disse que o 
colapso foi fingido. Não que ele tenha guardado segredo sobre isso. Na 
verdade, ele contou a várias pessoas quando o experimento acabou: a 
Zimbardo, por exemplo, que o ignorou, e a um documentarista, que 
cortou a cena de seu filme. 

Douglas Korpi, doutor em Psicologia, depois explicou que no 
começo gostou de participar. O primeiro dia “foi muito divertido”, 
relembrou. “Eu tinha de berrar. Precisava me comportar como um 
prisioneiro. E fui um bom participante. Foi divertido.”» 

No entanto, a alegria durou pouco. Korpi se inscreveu achando 


que poderia passar o tempo livre estudando para suas provas, mas, 
assim que se viu atrás das grades, Zimbardo e equipe não o deixavam 
ler. Por isso, ele desistiu logo no dia seguinte. 

Para sua surpresa, Zimbardo se recusou a deixá-lo sair. Os 
detentos só poderiam ser liberados se demonstrassem problemas 
físicos ou mentais. Assim Korpi resolveu encenar. Primeiro, fingiu ter 
dor de estômago. Quando não funcionou, tentou um colapso nervoso.» 
Seus gritos se tornariam famosos no mundo inteiro. 

Nas décadas seguintes ao experimento, milhões de pessoas caíram 
na farsa criada por Philip Zimbardo. 

“A pior coisa é que ele ganhou um bocado de atenção durante 
quarenta anos...”, disse um dos presos em 2011.» Zimbardo mandou 
trechos das filmagens do experimento para emissoras de TV antes de 
ter analisado os dados. Nos anos seguintes ele se tornaria o psicólogo 
mais notório de uma época, chegando a ser presidente da Associação 
Americana de Psicologia.» 

Em um documentário dos anos 1990 sobre o experimento da 
prisão de Stanford, o estudante Dave Eshelman, um dos guardas, 
refletiu sobre o que poderia ter acontecido se os pesquisadores não 
tivessem pressionado os guardas. “Nunca saberemos”, lamentou.» 

Mas nós ficamos sabendo. 

Eshelman não tinha conhecimento de que uma dupla de 
psicólogos britânicos estava montando as bases para um segundo 
teste, projetado para responder à pergunta: o que acontece com 
pessoas normais quando vestem um uniforme e entram numa prisão? 
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O telefonema da BBC aconteceu em 2001. 

Eram os primeiros tempos da reality TV. Big Brother havia estreado 
pouco tempo antes, e redes de televisão em toda parte pensavam 
numa próxima fórmula de sucesso. Assim, o pedido da BBC não veio 
do nada: vocês estariam interessados em repetir aquele terrível 
experimento com guardas e prisioneiros, desta vez para ser 
transmitido em horário nobre? 

Para Alexander Haslam e Stephen Reicher, doutores em 
Psicologia, era a proposta dos sonhos. O grande problema com o 
experimento de Stanford sempre foi que, por ser tão antiético, 
ninguém se atrevia a replicá-lo, e por isso Zimbardo teve a última 
palavra em décadas. No entanto, agora esses dois psicólogos ingleses 
encaravam uma oportunidade de refazer os episódios diante das 
câmeras. 

Haslam e Reicher impuseram duas condições. A primeira: teriam 
controle total sobre o estudo. A segunda: um comitê de ética teria 
autorização para interromper o experimento a qualquer momento se 


as coisas ameaçassem sair de controle. 

Nos meses anteriores ao programa, a imprensa britânica se 
refestelou em especulações. Até onde as pessoas chegariam? “A 
emissora enlouqueceu?”, perguntou o jornal The Guardian.» Até o 
próprio Philip Zimbardo expressou insatisfação. “É óbvio que eles 
estão fazendo o estudo na esperança de criar um grande drama, como 
originalmente eu fiz.” 

Quando a estreia de The Experiment foi ao ar, em 1. de maio de 
2002, milhões de pessoas ficaram grudadas à TV. E o que aconteceu a 
seguir chocou todo... Bem, na verdade, não foi assim. O que 
aconteceu a seguir foi mais ou menos nada. Tive de me esforçar para 
assistir a todos os quatro episódios de uma hora de duração cada. 
Poucas vezes assisti a um programa tão chato e tão bobo. 

Qual foi o erro da BBC? Haslam e Reicher deixaram uma coisa de 
lado: eles não disseram o que os guardas deviam fazer. Eles apenas 
observaram os comportamentos. Ficaram como espectadores, 
enquanto alguns sujeitos normais se comportavam como se estivessem 
num clube. 

As coisas estavam só começando quando um dos guardas 
anunciou que não se sentia adequado para o papel: “Prefiro ser um 
prisioneiro...”. 

No segundo dia, outro sugeriu dividir a comida dos guardas com 
os prisioneiros para elevar o moral. No quarto dia, quando parecia que 
algumas faíscas surgiriam, um guarda aconselhou um preso: “Se 
chegarmos ao fim disso, podemos ir a um pub e brindar”. Outro 
guarda entrou na conversa: “Vamos discutir isso como seres 
humanos”. 

No quinto dia, um dos presos propôs estabelecer uma democracia. 
No sexto dia, alguns presos fugiram das celas. Foram até a lanchonete 
dos guardas fumar um cigarro, ao que os guardas logo se juntaram a 
eles. No sétimo dia, o grupo votou a favor de criar uma comunidade. 

Uns poucos guardas ainda tentaram convencer o grupo a voltar ao 
regime original, mas não foram levados a sério. Com certo impasse, a 
única coisa a fazer foi cancelar o programa. O episódio final consiste 
principalmente de cenas de homens andando ao redor de um sofá. Na 
conclusão, somos agraciados com tomadas sentimentais dos 
participantes se abraçando e com um dos guardas dando sua jaqueta 
de presente a um dos presos. 

Por sua vez, os telespectadores se sentiram enganados. Onde estão 
os pés acorrentados? Por que não enfiaram a cabeça deles em sacos? 
Quando vai começar o sadismo? A BBC transmitiu quatro horas de 
gente fumando e batendo papo. Ou, como resumiu o Sunday Herald, “o 
que acontece quando você põe homens bons num cenário maligno e 
filma? Ah, nada de mais.” 


Para os produtores de TV, o experimento expôs uma dura 
verdade: ao deixar pessoas normais à vontade, nada acontece. Ou, 
ainda, elas vão tentar fundar uma comunidade pacifista. 

Do ponto de vista científico, o experimento foi um tremendo 
sucesso. Haslam e Reicher publicaram mais de dez artigos sobre os 
resultados em prestigiosos periódicos acadêmicos. Para os demais, no 
entanto, podemos dizer que foi um fracasso. Depois disso, o 
experimento da prisão da BBC caiu na obscuridade, mas as pessoas 
continuam falando sobre o que houve em Stanford. 

E o que Philip Zimbardo tem a dizer sobre tudo isso? Quando um 
jornalista perguntou a ele, em 2018, se as novas revelações sobre 
quanto houve de manipulação mudaria a maneira como as pessoas 
viam seu experimento, o psicólogo respondeu que não se importava. 


Podem dizer o que quiserem a respeito. Até agora, é o 
estudo mais famoso da história da psicologia. Não há 
outro caso sobre o qual as pessoas continuem comentando 
cinquenta anos depois. O público em geral sabe do 
experimento. [...] A essa altura, já ganhou vida própria. 
[...] Não vou mais defendé-lo. A defesa é sua 
longevidade. 
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STANLEY MILGRAM E A 
MAQUINA DE CHOQUE 


Há um experimento psicológico ainda mais famoso que o da 
prisão de Stanford - e um psicólogo que se tornou mais célebre que 
Philip Zimbardo. Quando comecei a trabalhar neste livro, eu sabia que 
não poderia ignorá-lo: Stanley Milgram. 

Milgram era um jovem professor assistente quando lançou seu 
estudo, em 18 de junho de 1961. Nesse dia, saiu um anúncio de 
página inteira no New Haven Register: “Pagamos 4 dólares por uma 
hora de seu tempo”. O anúncio chamou a atenção de quinhentos 
homens comuns - barbeiros e bartenders, pedreiros e homens de 
negócio — para participar de uma pesquisa sobre a memória humana. 

Centenas de homens compareceram ao laboratório de Milgram na 
Universidade Yale durante os meses seguintes. Ao chegarem, eram 
separados em duplas, com um deles no papel de “professor” e outro 
como “aprendiz”. Os professores sentavam-se diante de um grande 
aparelho e eram informados de que aquilo era uma máquina de 
choque. Em seguida eram instruídos a fazer um teste de memória com 
o aprendiz, que ficava amarrado a uma cadeira na sala ao lado. Para 
cada resposta errada, o professor tinha de apertar um botão e aplicar 
um choque elétrico. 

Na realidade, o aprendiz era sempre um membro da equipe de 
Milgram, e a máquina não dava choque nenhum. No entanto, os 
professores não sabiam disso. Achavam que era um estudo sobre o 
efeito da punição na memória, sem perceber que, na verdade, o estudo 
era sobre eles. 

Os choques começavam pequenos, de apenas 15 volts. No 
entanto, a cada vez que o aprendiz dava uma resposta errada, um 
homem trajando avental cinza de laboratório dizia para o professor 
aumentar a voltagem. De 15 volts para 30, de 30 volts para 45, e 
assim por diante, por mais que o aprendiz gritasse bem alto na sala ao 
lado, mesmo depois de o marcador chegar a uma zona classificada 
com os seguintes dizeres: “PERIGO: CHOQUE GRAVE”. Aos 300 volts, 
o aprendiz esmurrava a parede. Depois disso, ficava em silêncio. 

Milgram tinha pedido a alguns colegas psicólogos que fizessem 
uma previsão sobre até que ponto os participantes estariam dispostos 
a seguir. Unanimemente, eles disseram que no máximo 1% ou 2% — 
somente os francamente psicopatas persistiriam até 450 volts.» 

O verdadeiro choque veio depois do experimento: 65% dos 
participantes do estudo continuaram até o fim e aplicaram os 450 
volts. Aparentemente, dois terços daqueles pais, amigos e maridos 
normais estavam dispostos a eletrocutar um estranho.» 


Por quê? Porque alguém os instruiu a fazer isso. 

O psicólogo Stanley Milgram, que à época tinha 28 anos, tornou- 
se celebridade de uma hora para outra. Quase todos os jornais, as 
emissoras de rádio e os canais de televisão cobriram seu experimento. 
“SESSENTA POR CENTO OBEDECEM ORDEM PARA INFLIGIR DOR”, 
foi a manchete no jornal The New York Times., “Que espécie de pessoa 
era capaz de mandar milhões para as câmaras de gás?”, perguntava o 
jornal. A julgar pelas descobertas de Milgram, a resposta era nítida: 
todos nós. 

Stanley Milgram, judeu, desde o início apresentou sua pesquisa 
como a explicação para o Holocausto. Enquanto Muzafer Sherif 
aventou a hipótese de que a guerra acontece assim que as pessoas se 
enfrentam e Zimbardo (que estudou na mesma escola que Milgram) 
afirmou que nos transformamos em monstros logo que vestimos um 
uniforme, a explicação de Milgram foi mais refinada. Mais inteligente. 
E, acima de tudo, mais inquietante. 


Stanley Milgram e sua máquina de choque. Fonte: The Chronicle of Higher Education. 
Para Milgram, tudo girava em torno da autoridade. Ele explicou 
que os humanos são criaturas que seguem ordens sem questionar. Em 
seu laboratório no subsolo de Yale, homens adultos regrediram a 
crianças irracionais e se transformaram em cães que obedeciam às 
instruções de “sentar-se”, “abanar o rabo” ou “pular de uma ponte”. 
Sinistro como aqueles nazistas que depois da guerra continuaram a 
repetir a mesma velha frase: Befehl ist Befehl, ou “uma ordem é uma 
ordem”. 

Milgram só podia chegar a uma conclusão: a natureza humana 
vem com uma deficiência de programação, um defeito que faz todos 
nós agirmos como cachorrinhos obedientes e perpetrarmos as coisas 


mais horríveis. “Se um sistema de campos de extermínio fosse 
montado nos Estados Unidos”, afirmou o psicólogo, “seria possível 
encontrar pessoal suficiente para esses campos em qualquer cidade de 
porte médio.”, 

O contexto do experimento de Milgram não poderia ser melhor. 
No dia em que o primeiro voluntário entrou em seu laboratório, um 
controverso julgamento se encontrava em sua semana final. O 
criminoso de guerra nazista Adolf Eichmann era julgado em 
Jerusalém, diante dos olhos de setecentos jornalistas. Entre eles, a 
filósofa judia Hannah Arendt, que cobria o caso para a revista New 
Yorker. 

Já detido, antes do julgamento Eichmann tinha passado por uma 
avaliação psicológica com seis especialistas. Nenhum deles encontrou 
sintomas de disfunção comportamental. A única coisa estranha sobre 
ele, segundo um dos médicos, era parecer “mais normal que o 
normal”.; Eichmann, escreveu Arendt, não era psicopata nem monstro. 
Era tão normal quanto barbeiros e bartenders, pedreiros e homens de 
negócio que estiveram no laboratório de Milgram. Na última frase de 
seu livro, Hannah Arendt diagnosticou o fenômeno como “a 
banalidade do mal.”: 

Desde então, o estudo de Milgram e a filosofia de Hannah Arendt 
sempre estiveram relacionados. Hannah seria reconhecida como um 
dos maiores nomes da filosofia do século XX; e Stanley Milgram foi 
quem apresentou a evidência que confirmaria a teoria dela. 
Documentários, romances, peças de teatro e séries de televisão foram 
dedicados à notória máquina de choque de Milgram - de um filme 
com um jovem John Travolta a um episódio de Os Simpsons, passando 
por um programa de variedades da TV francesa. 

Muzafer Sherif inclusive chegou a dizer que “o experimento de 
obediência de Milgram é a maior contribuição individual ao 
conhecimento humano já realizada no campo da psicologia social, 
talvez até da psicologia em geral”.. 

Vou ser sincero. Desde o início, eu queria desmentir os 
experimentos de Milgram. Ao escrever um livro que defende a 
bondade das pessoas, você encontra diversos desafios. William 
Golding e sua imaginação sombria. Richard Dawkins e seus genes 
egoístas. Jared Diamond e sua desmoralizante história da Ilha de 
Páscoa. E, claro, Philip Zimbardo, o psicólogo vivo mais famoso do 
mundo. 

Stanley Milgram, porém, estava no topo de minha lista. Não 
conheço outro estudo tão cínico, tão deprimente e ao mesmo tempo 
tão famoso quanto ele e seu experimento com a máquina de choque. 
Depois de alguns meses de pesquisas, considerei que tinha reunido 
munição suficiente para falar sobre seu legado. Para começar, havia 


seus arquivos pessoais, recentemente abertos ao público e que contêm 
um monte de roupa suja. 

“Quando soube que o material estava disponível, fiquei ansiosa 
para olhar nos bastidores”, disse-me Gina Perry durante minha visita a 
Melbourne — a mesma Gina Perry que expôs o experimento de Robbers 
Cave como fraude (ver capítulo 7). E assim começou o que ela chamou 
de “processo de desilusão”, que culminou num caderno com suas 
descobertas. O que ela desvendou fez com deixasse de ser admiradora 
de Milgram para se tornar uma crítica feroz. 

Vamos conferir o que Gina descobriu. Mais uma vez, é a história 
de um psicólogo motivado em busca de prestígio. Um homem que 
distorceu o processo para alcançar os resultados almejados. Um 
homem que intencionalmente prejudicou pessoas que só queriam 
ajudar. 
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Dia 25 de maio de 1962. Faltavam três dias para a conclusão do 
experimento. Quase mil voluntários já haviam passado pela máquina 
de choque quando Milgram sentiu falta de alguma coisa. Imagens. 

Uma câmera oculta é instalada às pressas para registrar as reações 
dos participantes. É durante essas sessões que Milgram encontra seu 
participante estelar, um homem cujo nome se tornaria sinônimo de 
banalidade do mal. Ou melhor, seu pseudônimo: Fred Prozi. Se você 
assistiu a algum trecho dos experimentos de Milgram, numa das 
centenas de documentários ou no YouTube, provavelmente já viu 
Prozi em ação. E, assim como Zimbardo e o prisioneiro 8.612, foram 
as imagens de Fred Prozi que fizeram a mensagem de Milgram 
alcançar o alvo. 

Vemos um homem encorpado e de aparência simpática, de cerca 
de 50 anos de idade e que, com evidente relutância, faz o que lhe é 
pedido. “Mas ele pode morrer!”, grita, com aflição, e aperta o botão 
novamente. Assistindo ao desenrolar do drama, o espectador se deixa 
envolver — ao mesmo tempo horrorizado e fascinado — para ver até 
onde Prozi vai. 

São cenas sensacionalistas, e Milgram sabia disso. “Brilhante”, 
comentou sobre o desempenho de Prozi. Ficou emocionado com a 
“completa abdicação e a excelente tensão” e resolveu elencar aquele 
personagem como ator principal. Se você estiver pensando que 
Milgram parece mais um diretor de cinema que um cientista, não está 
muito enganado, pois foi como diretor que ele de fato brilhou. 

Qualquer um que saísse de seu roteiro sofria intensa pressão. O 
homem com o avental cinza — um professor de Biologia chamado John 
Williams, que havia sido contratado por Milgram — chegava a fazer 
oito ou nove tentativas para forçar os participantes a continuar 


apertando o botão dos choques mais fortes. Uma mulher de 46 anos 
chegou a desligar a máquina de choque. Williams religou o 
equipamento e exigiu que ela continuasse.;> 

“A obediência servil à autoridade”, escreve Gina Perry, “parece 
mais resultado de bullying e coerção quando se ouvem essas 
gravações”. 

A questão-chave é se os participantes acreditavam mesmo que 
estavam aplicando choques. Pouco depois do experimento, Milgram 
escreveu que, “com poucas exceções, os participantes estavam 
convencidos da realidade da situação experimental”. No entanto, seus 
arquivos estão cheios de comentários de participantes expressando 
dúvidas. Talvez isso não surpreenda quando se considera quão bizarra 
a situação pode ter parecido. Será que alguém imagina que as pessoas 
acreditavam na tortura e na morte sob o olhar atento de cientistas de 
uma instituição de prestígio como Yale? 

Quando o estudo acabou, Milgram enviou um questionário aos 
participantes. Uma das perguntas era: quão crível você achou a 
situação? Só dez anos depois ele publicou as respostas, no último 
capítulo de seu livro sobre os experimentos. Revelou-se que apenas 
56% dos participantes acreditaram infligir dor aos aprendizes. Além 
disso, uma análise inédita de um dos assistentes de Milgram mostra 
que a maioria das pessoas desistia quando deixava de acreditar que os 
choques eram verdadeiros.:s 

Assim, se metade dos participantes achava que a situação era 
falsa, como fica a pesquisa? Publicamente, Milgram definiu suas 
descobertas como reveladoras de “verdades profundas e perturbadoras 
da natureza humana”. Em particular, ele tinha dúvidas. “Se todo esse 
sensacionalismo indica uma ciência ou meramente um teatro eficaz é 
uma questão em aberto”, escreveu em seu diário, em junho de 1962. 
“Sinto-me inclinado à segunda intepretação.”s 

Quando publicou seus resultados, em 1963, o experimento dos 
choques foram abominados. “Tortura explícita”, “vileza” e “alinhado 
aos experimentos dos nazistas com humanos” foram algumas das 
maneiras como a imprensa caracterizou o que ele havia feito. O 
barulho resultou em novas diretrizes éticas para pesquisas 
experimentais. 

Além disso, nesse meio-tempo Milgram guardou outro segredo. 
Ele optou por não informar aos cerca de 600 participantes que os 
choques da experiência não eram reais. Teve medo de que a verdade 
vazasse e ele não conseguisse mais encontrar voluntários. E, assim, 
centenas de pessoas continuaram achando que tinham eletrocutado 
outro ser humano. 

“Li os anúncios fúnebres no New Haven Register durante pelo 
menos duas semanas depois do experimento para ver se tinha 


contribuído para a morte de um dos chamados aprendizes”, disse um 
deles. 1: 
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Na primeira versão deste capítulo, parei aqui. Havia concluído 
que, assim como a encenação sádica de Philip Zimbardo, a pesquisa de 
Milgram fora uma farsa. 

No entanto, meses seguintes depois de encontrar Gina Perry, uma 
dúvida persistente me atormentava. Será que eu estava ansioso demais 
por jogar a máquina de choque de Milgram no lixo? Relembrei a 
pesquisa de Milgram com os quarenta colegas, sobre quantos 
participantes seguiriam até os 450 volts. Todos previram que somente 
pessoas genuinamente loucas ou perturbadas apertariam aquele último 
botão. 

Uma coisa é certa: aqueles especialistas estavam enganados. 
Mesmo levando em conta o ponto de vista parcial de Milgram, seu 
assistente intimidador e o ceticismo dos voluntários, ainda assim 
muita gente cedeu. Muitas pessoas comuns acreditavam que os 
choques eram reais e, mesmo assim, continuaram a apertar o botão. 
Independentemente da avaliação, os resultados de Milgram eram 
inquietantes. 

E não só os resultados de Milgram. Psicólogos do mundo todo 
replicaram seu experimento de choques em diversas oportunidades, 
com pequenas alterações (como uma duração mais curta) para 
satisfazer as exigências éticas da diretoria das universidades. Por mais 
que haja críticas a esses estudos, o fator inquietante é que, em todas as 
vezes, o resultado foi o mesmo. 

A pesquisa de Milgram parece irrefutável. Como um zumbi que se 
recusa a morrer, “as pessoas tentaram derrubar o resultado da 
pesquisa, mas ele se mantém”, disse um psicólogo norte-americano.: 
Isso evidencia que seres humanos normais são capazes de crueldades 
terríveis com seus semelhantes. 

Por quê? Por que o Homo cachorrinho aperta o botão dos 450 
volts, se nós somos programados para ser bons? Essa é a pergunta a 
que eu precisava responder. 

A primeira coisa que considerei foi se os experimentos sobre 
obediência de Milgram realmente avaliavam a obediência. 
Examinemos o roteiro fornecido a Williams, auxiliar de avental cinza 
que dava aos participantes relutantes quatro “empurrões”: 


Primeiro: “Por favor, continue”. 

Segundo: “Os experimentos exigem que você continue”. 
Terceiro: “É essencial que você continue”. 

Quarto e último: “Você não tem escolha, deve continuar”. 


Os psicólogos já ressaltaram que somente esta última frase é uma 
ordem. Quando se ouvem as fitas, fica claro que, assim que Williams 
fala essas palavras, todos param. O efeito é o de desobediência 
instantânea. Essa foi a verdade em 1961 — e continuou sendo assim 
sempre que o experimento foi replicado.» 

Meticulosas análises de centenas de sessões com a máquina de 
choque de Milgram revelaram que, quanto mais prepotente se 
mostrava o homem de avental cinza, mais desobedientes os 
participantes se tornavam. Em outras palavras: o Homo cachorrinho 
não segue irracionalmente ordens de autoridades. Temos aversão a 
comportamentos mandões. 

Então, como Milgram conseguiu que os participantes 
continuassem apertando o botão? Alex Haslam e Steve Reicher, 
psicólogos por trás do estudo da prisão da BBC (ver capítulo 7), 
levantaram uma teoria intrigante. Em vez de se submeter ao 
pesquisador de avental cinza, os participantes se aliavam a ele. Por 
quê? Porque confiavam nele. 

Haslam e Reicher notaram que a maioria dos voluntários queria 
se sentir útil. Queria ajudar o sr. Williams em seu estudo. Isso 
explicaria por que o percentual de boa vontade caiu quando Milgram 
conduziu o experimento num escritório comum, não nas suntuosas 
instalações de Yale. Isso também poderia explicar por que os 
“empurrões” evocando um objetivo científico eram mais eficazes» e 
por que os participantes não se comportaram como robôs irracionais, 
por que foram assolados por dúvidas. 

Por um lado, os professores se identificaram com o homem de 
avental, que continuava repetindo que a coisa toda se dava pelo bem 
da ciência. Por outro, eles não conseguiam ignorar o sofrimento da 
pessoa na sala ao lado. Os participantes gritaram várias vezes “eu não 
aguento mais” e “quero desistir”, mas continuaram apertando o botão. 

Um homem chegou a dizer que tinha persistido por causa da 
filha, uma menina de 6 anos com paralisia cerebral. Ele tinha 
esperança de que a medicina um dia descobrisse uma cura para o caso 
dela: “Só posso dizer que eu estava... Olha, estou disposto a fazer 
qualquer coisa que... que ajude a humanidade, vamos dizer assim”. 

Quando Milgram depois explicou aos participantes que a 
contribuição deles beneficiaria a ciência, muitos expressaram alívio. 
“Fico contente por ter ajudado”, era uma resposta típica. “Continue 
seus experimentos, desde que se possa extrair algum bem deles. Nesse 
nosso mundo maluco e confuso, qualquer pequena contribuição vale a 
pena.”.; 

Quando o psicólogo Don Mixon repetiu o experimento nos anos 
1970, ele chegou à mesma conclusão. Mais tarde observou: “De fato, 
as pessoas passam por muitas dificuldades, sofrem grandes aflições 


para serem boas. Podem até se tornar vítimas de suas tentativas de 
fazer o bem...”.» 

Em outras palavras, se pessoas boas forem forçadas, empurradas e 
cutucadas, seduzidas e manipuladas, muitas serão de fato capazes de 
fazer o mal. O caminho do inferno é pavimentado de boas intenções. 
O mal, porém, não vive logo abaixo da superfície, é preciso um 
esforço imenso para aflorá-lo. E, mais importante, o mal precisa ser 
disfarçado de bem. 

Ironicamente, as boas intenções também tiveram papel essencial 
no experimento da prisão de Stanford (ver capítulo 7). O estudante 
Dave Eshelman, que atuou como guarda e questionou se teria ido tão 
longe se não tivesse sido explicitamente instruído, se definia como 
“cientista de coração”. Mais tarde, disse que achava ter feito algo 
positivo, “pois de alguma forma tinha contribuído para entender a 
natureza humana”. 

Isso também era verdade para David Jaffe, assistente de Zimbardo 
que concebeu a ideia original do estudo da prisão. Jaffe estimulou os 
bem-intencionados guardas a assumir uma atitude mais dura quando 
destacou as nobres intenções do estudo. “O objetivo aqui”, disse a um 
guarda hesitante, “é [...] apresentar os resultados ao mundo e dizer: 
“Vejam só, é isso que acontece quando guardas se comportam dessa 
maneira”. Mas para dizer isso precisamos ter guardas que se 
comportem dessa maneira”.» 

Em última análise, David Jaffe e Philip Zimbardo queriam que seu 
trabalho provocasse uma reestruturação do sistema prisional. “A 
esperança é que o resultado desse estudo sirva de estímulo para uma 
reforma”, expôs Jaffe ao guarda. “Esse é o objetivo. Não estamos 
fazendo isso por sermos sádicos.”»; 
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Isso nos leva de volta a Adolf Eichmann. No dia 11 de abril de 
1961, teve início o julgamento do oficial nazista por crimes de guerra. 
Durante as catorze semanas seguintes, centenas de testemunhas 
prestaram depoimentos, e a promotoria fez o melhor que pôde para 
mostrar o monstro que era Eichmann. 

No entanto, aquilo era mais que um caso de tribunal. Era sobre 
uma grande lição de história, um espetáculo de mídia com o qual 
milhões se sintonizaram. Entre eles Stanley Milgram, definido por sua 
esposa como “viciado em notícias” e que acompanhou de perto o 
progresso do julgamento.» 

Enquanto isso, Hannah Arendt ocupava um lugar no tribunal. “O 
problema com Eichmann”, ela escreveu depois, “era exatamente que 
havia muitos como ele e que esses muitos não eram nem perversos 
nem sádicos, eles eram, e ainda são, terrível e assustadoramente 


normais.” Nos anos que se seguiram, Eichmann assumiria o papel de 
“assassino de gabinete” pusilânime, pois a banalidade do mal está em 
cada um de nós. 

Só recentemente os historiadores têm chegado a conclusões 
diversas. Quando o serviço secreto israelense capturou Eichmann, em 
1960, ele estava escondido na Argentina, onde foi entrevistado, 
durante meses, pelo ex-oficial holandês da SS Willem Sassen. Este, por 
sua vez, esperava fazer Eichmann admitir que o Holocausto era uma 
mentira arquitetada para desacreditar o regime nazista. Mas ficou 
desapontado. 

“Eu não tenho remorso!”, assegurou Eichmann.» Ou, como havia 
declarado em 1945: “Vou para a cova dando risada, pois meu 
sentimento por ter 5 milhões de seres humanos na consciência é para 
mim uma extraordinária fonte de satisfação”. 

Ao ler as 1.300 páginas de entrevistas, repletas de ideias e 
fantasias distorcidas, fica óbvio que Eichmann não era um burocrata 
pusilânime. Era um fanático. Não agia por indiferença, mas por 
convicção. Assim como os sujeitos da experiência de Milgram, ele 
fazia o mal por acreditar que estava fazendo o bem. 

Embora as transcrições das entrevistas de Sassen estivessem 
disponíveis na ocasião do julgamento, Eichmann conseguiu lançar 
dúvidas sobre sua autenticidade. E foi assim que ele passou uma falsa 
impressão para o mundo inteiro. Durante aquele período, as fitas das 
entrevistas estavam mofando no Bundesarchiv [Arquivo Federal] em 
Koblenz, onde a filósofa Bettina Stangneth localizou-as cinquenta anos 
depois. O que ela ouviu confirmou a veracidade de tudo que havia nas 
transcrições de Sassen. 

“Nunca fiz qualquer coisa, grande ou pequena, sem receber 
instruções expressas de Adolf Hitler ou de um de meus superiores”, 
declarou Eichmann no julgamento. Era uma mentira descarada. E essa 
mentira seria repetida por incontáveis nazistas que declararam 
“apenas ter cumprido ordens”. 

As ordens transmitidas dentro da máquina burocrática do 
Terceiro Reich tendiam a ser vagas, como os historiadores desde então 
perceberam. Raramente eram emitidos comandos oficiais, por isso os 
adeptos de Hitler tinham de contar com a própria criatividade. Mais 
que simplesmente obedecer, o historiador Ian Kershaw explica que 
eles “trabalhavam para um líder”, tentando agir de acordo com o 
espírito do Fiihrer. Isso inspirou uma cultura competitiva, na qual 
nazistas cada vez mais radicais divisavam medidas cada vez mais 
radicais para cair nas boas graças de Hitler. 

Em outras palavras, o Holocausto não foi trabalho de humanos 
que subitamente se transformaram em robôs, assim como os 
voluntários de Milgram não apertavam o botão sem parar para pensar. 


Os autores acreditavam que estavam do lado certo da história. 
Auschwitz foi o ápice de um processo histórico longo e complexo em 
que a voltagem foi aumentando passo a passo e em que o mal se 
passou por bem. A máquina de propaganda nazista - com poetas e 
escritores, filósofos e políticos — teve anos para fazer seu trabalho, 
entorpecendo e envenenando a mente do povo alemão. O Homo 
cachorrinho foi enganado e doutrinado, manipulado num processo de 
lavagem cerebral. 

Só assim o inconcebível pôde acontecer. 

Será que Hannah Arendt estava enganada quando escreveu que 
Eichmann não era um monstro? Teria se deixado convencer por sua 
atuação no banco dos réus? 

Essa é a opinião de muitos historiadores, que citam seu livro 
como um caso de “grande ideia, mau exemplo”. Alguns filósofos, 
porém, discordam, argumentando que tais historiadores não 
entenderam o pensamento de Hannah. Pois na verdade ela estudou 
trechos das entrevistas de Sassen durante o julgamento; em momento 
nenhum escreveu que Eichmann simplesmente obedecia a ordens. 

Mais ainda, Hannah era uma crítica declarada dos experimentos 
de obediência de Milgram. Por mais que o jovem psicólogo admirasse 
a filósofa, o sentimento não era recíproco. Hannah acusou Milgram de 
“uma ingênua convicção de que a tentação e a coerção são a mesma 
coisa”. E, ao contrário de Milgram, ela não acreditava que havia um 
nazista escondido em cada um de nós. 

Mas por que Milgram e Hannah entraram juntos para a história? 
Alguns especialistas em Hannah Arendt acreditam que foi por ela ter 
sido mal interpretada. Era um dos poucos nomes da filosofia que 
falavam em aforismos, usando uma fraseologia enigmática que 
poderia ser facilmente mal-entendida. Ela não disse que Eichmann era 
um assassino de gabinete robótico, mas sim, como destaca Roger 
Berkowitz, especialista em Arendt, que Eichmann era incapaz de 
pensar a partir da perspectiva de outra pessoa.:s 

Fato é que Hannah Arendt era uma das raras mentes filósofas que 
acreditavam que, no fundo, a maioria das pessoas é decente.: 
Argumentava que nossa necessidade de amor e amizade é mais 
humana que qualquer propensão ao ódio e à violência. E que, quando 
escolhemos o caminho do mal, nós nos sentimos compelidos a nos 
esconder atrás de mentiras e clichês que nos confiram uma aparência 
de virtude. 

Eichmann foi um grande exemplo. Ele se convenceu de que havia 
realizado um grande feito, algo histórico pelo qual seria admirado por 
futuras gerações. Isso não fazia dele um monstro nem um robô. Fazia 
dele um adesista. Muitos anos depois, psicólogos chegariam às 
mesmas conclusões sobre a pesquisa de Milgram: os experimentos de 


choques não eram sobre obediência. Eram sobre conformismo. 

É impressionante quanto Hannah Arendt estava à frente de seu 
tempo ao fazer a mesma observação. 

Infelizmente, as deduções simplistas de Stanley Milgram (de que 
os humanos se submetem ao mal sem pensar) deixaram uma 
impressão mais duradoura que a filosofia mais nuançada de Hannah 
Arendt (que os humanos são tentados pelo mal mascarado de bem). 
Isso indica o talento cinematográfico de Milgram, sua queda pelo 
dramático e sua perspicácia sobre o que funciona na televisão. 

Acima de tudo, acho que o que proporcionou fama a Milgram foi 
o fato de ter fornecido evidências que apoiam uma crença das mais 
antigas. “Os experimentos forneceram uma base sólida para a profecia 
autorrealizável mais antiga e momentosa da história - a de que 
nascemos pecadores”, escreve o psicólogo Don Mixon. “A maioria das 
pessoas, até mesmo ateístas, acredita que é bom sermos lembrados de 
nossa natureza pecadora.”:s 

O que nos faz tão dispostos a acreditar em nossa corrupção? Por 
que a teoria do verniz continua retornando? Meu palpite é de que tem 
muito a ver com conveniência. De um jeito estranho, acreditar na 
natureza pecadora é reconfortante. Propicia uma espécie de 
absolvição. Afinal, se a maioria das pessoas é má, o engajamento e a 
resistência não valem o esforço. 

Acreditar na natureza pecadora da humanidade também oferece 
uma explicação conveniente para a existência do mal. Quando 
confrontado pelo ódio ou pelo egoísmo, você pode dizer a si mesmo: 
“Ah, bem, faz parte da natureza humana”. No entanto, ao acreditar 
que as pessoas são essencialmente boas, terá de questionar por que o 
mal existe. Implica que o engajamento e a resistência valem a pena e 
impõem a obrigação de agir. 

Em 2015, o psicólogo Matthew Hollander revisou as entrevistas 
gravadas de 117 sessões de Milgram com a máquina de choque.» 
Depois de extensa análise, ele descobriu um padrão. Os participantes 
que conseguiram parar o experimento usaram três táticas: 


1. Falar com a vítima. 
2. Lembrar o homem de avental cinza de sua responsabilidade. 
3. Recusar-se repetidamente a continuar. 


Comunicação e confronto, compaixão e resistência. Hollander 
descobriu que praticamente todos os participantes usaram essas táticas 
— afinal, quase todos queriam parar. A boa notícia é que essas 
qualidades podem ser adquiridas. Resistência só requer prática. “O 


que diferencia os heróis de Milgram”, observa Hollander, “é 


principalmente uma competência que se pode conseguir ao resistir a 
uma autoridade questionável.” 4 

Se você acha que a resistência está fadada ao fracasso, vou contar 
uma última história sobre esse tema. Dinamarca, durante a Segunda 
Guerra Mundial. É uma narrativa sobre gente comum que demonstrou 
uma coragem extraordinária. E mostra que resistir sempre vale a pena, 
mesmo quando tudo parece perdido. 
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A data é 28 de setembro de 1943. 

No edifício da Assembleia dos Trabalhadores, na Romersgade, 
número 24, em Copenhague, os líderes do Partido Democrático Social 
estão reunidos. Um visitante de uniforme nazista está à frente. Todos 
o encaram, chocados. 

“O desastre está próximo”, o homem diz. “Está tudo planejado. 
Navios vão ancorar no porto de Copenhague. Os infelizes judeus 
conterrâneos que forem presos pela Gestapo serão levados à força e 
transportados para um destino desconhecido.” 

O porta-voz está trêmulo e pálido. Seu nome é Georg Ferdinand 
Duckwitz. Ele passará para a história como “nazista convertido”, e seu 
anúncio vai operar um milagre. 

A incursão foi marcada para sexta-feira, 1. de outubro de 1943, 
seguindo um detalhado planejamento elaborado pela SS. Exatamente 
às 20h, centenas de soldados alemães começariam a bater nas portas 
das casas de todo o país para prender judeus dinamarqueses. Todos 
embarcariam num navio equipado para transportar 6 mil prisioneiros. 

A fim de estabelecer uma comparação com os experimentos de 
choque: a Dinamarca não passou de 15 volts para 30 nem de 30 para 
45. Os dinamarqueses receberam ordens de aplicar de imediato o 
choque mais alto, de 450 volts. Até aquele momento, não havia leis 
discriminatórias, nenhuma obrigatoriedade de usar símbolo amarelo, 
nenhum confisco de propriedades de judeus. Os judeus dinamarqueses 
seriam deportados para campos de concentração na Polônia antes de 
saberem o que os atingira. 

Pelo menos, esse era o plano. 

Na fatídica noite, dezenas de milhares de dinamarqueses comuns 
— barbeiros e bartenders, pedreiros e homens de negócio — se 
recusaram a apertar aquele último botão da máquina de choque. 
Naquela noite, os alemães descobriram que os judeus haviam sido 
alertados sobre a incursão e que a maioria já tinha fugido. Aliás, 
graças a esse alerta, quase 99% dos judeus dinamarqueses 
sobreviveram à guerra. 

Como podemos explicar o milagre da Dinamarca? O que fez esse 
país se tornar um raio de luz em um mar de escuridão? 


Depois da guerra, historiadores sugeriram inúmeras respostas. Um 
fator importante foi que os nazistas não tinham tomado totalmente o 
poder na Dinamarca, preferindo preservar a impressão de que os dois 
governos trabalhavam em parceria e em harmonia. Como 
consequência, a resistência contra os alemães não era tão arriscada 
quanto em outros países, como na Holanda ocupada. 

Em última análise, uma explicação se destaca. “A resposta é 
inegável”, escreve o historiador Bo Lidegaard. “Os judeus 
dinamarqueses foram protegidos pelo sólido engajamento de seus 
compatriotas.” «2 

Quando a notícia da incursão se espalhou, a resistência surgiu em 
todas as partes. De igrejas, universidades e comunidade de negócios, 
da família real, da ordem dos advogados e do Conselho Nacional das 
Mulheres Dinamarquesas — todos expressaram objeções. Quase de 
imediato, organizou-se uma rede de rotas de fuga, sem planejamento 
central nem qualquer tentativa do coordenar o esforço de centenas de 
indivíduos. Simplesmente não havia tempo para isso. Milhares de 
dinamarqueses, ricos e pobres, jovens e idosos, entenderam que era 
momento de agir, que olhar para o outro lado seria uma traição ao 
país. 

“Mesmo sendo dos próprios judeus, o pedido não foi recusado”, 
observou Leni Yahil. Escolas e hospitais abriram as portas. Pequenas 
aldeias pesqueiras acolheram centenas de refugiados. A polícia 
dinamarquesa também ajudou no que pôde, recusando-se a colaborar 
com os nazistas. “Nós, dinamarqueses, não transigimos com a 
Constituição”, trovejou o Dansk Maanedspost, jornal da resistência, “e 
menos ainda na questão da igualdade de nossos cidadãos”. 

Enquanto a poderosa Alemanha era dopada por anos de 
propaganda racista, a modesta Dinamarca se escorava no espírito 
humanista. Os líderes dinamarqueses sempre insistiram na 
inviolabilidade do Estado de direito democrático. Ninguém que 
insuflasse a discórdia entre o povo merecia ser chamado de 
dinamarquês. Não poderia haver a “questão judaica”. Todos eram 
conterrâneos. 

Em poucos dias, mais de 7 mil judeus dinamarqueses entraram 
em pequenos barcos pesqueiros e fugiram pelo fiorde que separa a 
Dinamarca da Suécia. Esse resgate foi um pequeno e radiante ponto de 
luz em tempos de profunda escuridão. Foi um triunfo da humanidade 
e da coragem. “A exceção da Dinamarca mostra que a mobilização do 
humanismo da sociedade civil [...] não é apenas uma possibilidade 
teórica”, escreve Lidegaard. “É algo que pode ser feito. Sabemos disso 
porque aconteceu.” 

A resistência nacional acabou sendo tão contagiante que até 
mesmo os mais leais seguidores de Hitler na Dinamarca começaram a 


ter dúvidas. Tornou-se cada vez mais difícil agirem como se apoiassem 
uma causa justa. “Até mesmo a injustiça precisa ter alguma 
semelhança com a lei”, observa Lidegaard. “É difícil isso acontecer 
quando toda a sociedade nega o direito do mais forte.” « 

Só na Bulgária e na Itália os nazistas encontraram resistência 
comparável, e lá o custo em vidas de judeus também foi baixo. Os 
historiadores enfatizam que a escala das deportações em regiões 
ocupadas dependeu da extensão do colaboracionismo de cada país.. 
Como Adolf Eichmann diria anos depois a Willem Sassen, na 
Dinamarca os alemães tiveram mais dificuldades que em qualquer 
outro lugar. “O resultado foi pífio [...]. Eu tive de chamar meus 
transportes de volta [...]. Para mim foi uma grande desgraça.” 4 

É preciso deixar claro que os alemães acantonados na Dinamarca 
não eram moles, como o nazista de mais alta patente no país, Werner 
Best, mais conhecido como “açougueiro de Paris”, atestou. Duckwitz, 
o nazista convertido de Copenhague, foi um antissemita raivoso 
durante os anos 1930. Com o passar dos anos, porém, até ele foi 
contagiado pelo espírito humanista nacional. 

Em seu livro Eichmann em Jerusalém, Hannah Arendt faz uma 
observação fascinante sobre o resgate dos judeus na Dinamarca. “É o 
único caso que conhecemos de nazistas encontrarem resistência nativa 
ostensiva, e o resultado parece mostrar que os que vivenciaram aquilo 
mudaram de ideia”, escreveu. “A impressão é de que eles mesmos 
deixaram de ver o extermínio de todo um povo como questão 
corriqueira. Encontraram uma resistência baseada em princípios, e sua 
“tenacidade” derreteu como manteiga exposta ao sol...”. 
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A MORTE DE CATHERINE 
SUSAN GENOVESE 


Existe mais uma história dos anos 1960 que precisa ser contada. 
Mais uma história que expõe uma dolorosa verdade sobre a natureza 
humana. Desta vez, não é sobre o que fazemos, mas sobre o que 
deixamos de fazer. É também uma narrativa que reflete o que tantos 
alemães, holandeses, franceses, austríacos e outros povos europeus 
alegariam depois de milhões de judeus terem sido presos, deportados e 
assassinados na Segunda Guerra Mundial. 

Wir haben es nicht gewußt. “Nós não sabíamos de nada.” 

Dia 13 de março de 1964, 3h15 da madrugada. Catherine Susan 
Genovese passa com seu Fiat vermelho por um sinal pouco visível de 
“PROIBIDO ESTACIONAR?” e encosta na porta da estação de metrô da 
Austin Street. 

Kitty, como todos a conhecem, é um turbilhão de energia. Com 28 
anos de idade, adora dançar e tem mais amigos que tempo livre. Kitty 
gosta muito da cidade de Nova York, e a cidade a adora. É um lugar 
onde pode ser ela mesma, onde pode ser livre. 

Naquela noite faz frio, e Kitty está com pressa de chegar em casa, 
onde mora com a namorada. É a comemoração de um ano da união 
das duas, e tudo o que Kitty deseja é se aninhar com Mary Ann. 
Desliga rapidamente as luzes, tranca as portas do carro e se dirige ao 
pequeno apartamento onde moram, a uns 30 metros de distância. 

O que Kitty não sabe é que aqueles seriam os momentos finais de 
sua vida. 

“Ah, meu Deus, ele me esfaqueou! Socorro!” 

São 3h19 da manhã. Os gritos dilaceram a noite, tão altos 
acordam a vizinhança. Luzes se acendem em vários apartamentos. 
Janelas se abrem, e vozes murmuram. Uma delas fala: “Deixa a garota 
em paz”. 

No entanto, o agressor retorna. E esfaqueia Kitty pela segunda 
vez. Cambaleando na esquina, ela grita: “Eu estou morrendo! Eu estou 
morrendo!”. 

Ninguém sai a rua. Ninguém move um dedo para ajudar. Dezenas 
de vizinhos ficam olhando pelas janelas, como se assistissem a um 
reality show. Um casal puxa duas cadeiras e diminui a luz para 
enxergar melhor. 

Quando o agressor volta pela terceira vez, ela esta caida ao pé de 
uma escada, ja dentro do prédio onde mora. La em cima, Mary Ann 
dorme, sem saber de nada. 

O agressor de Kitty a esfaqueia mais vezes. 

Sao 3h50 quando a delegacia de policia recebe o primeiro 


telefonema. Quem ligou foi um vizinho, que passou um longo tempo 
deliberando sobre o que fazer. Policiais chegam à cena em dois 
minutos, mas é tarde demais. “Eu não queria me envolver”, quem 
ligou admite à polícia.. 

Estas cinco palavras - “eu não queria me envolver” — 
reverberaram por todo canto. 

De início, a morte de Kitty foi um dos 636 assassinatos cometidos 
em Nova York naquele ano.: Uma vida ceifada precocemente, um 
amor perdido, e a cidade segue. Duas semanas depois, a história 
chegou aos jornais, e com o tempo o assassinato de Kitty entrou em 
livros de história. Não por causa do assassino ou da vítima, mas em 
razão dos espectadores. 

A tempestade da mídia começou em 27 de março de 1964, Sexta- 
feira Santa. “Trinta e sete pessoas viram o assassinato e não chamaram 
a polícia”, dizia a primeira página do jornal The New York Times. O 
artigo abria com as seguintes palavras: “Por mais de meia hora, 38 
respeitáveis cidadãos de Queens viram um assassino perseguir e 
esfaquear uma mulher em três sucessivos ataques em Kew Gardens”. 
Kitty poderia estar viva, dizia a reportagem. E um detetive resumiu: 
“Um telefonema teria resolvido o assunto”.; 

Da Grã-Bretanha à Rússia, do Japão ao Irã, Kitty se tornou 
notícia. Lá estava a prova, publicou o jornal soviético Izvestia, da 
“selva moral” do capitalismo.: A sociedade americana tinha se tornado 
“tão doente quanto a que crucificou Jesus”, pregou um ministro do 
Brooklyn, enquanto um colunista definiu seus conterrâneos como 
“povo insensível, covarde e imoral”.; 

Jornalistas, fotógrafos e equipes de TV invadiram Kew Gardens, 
onde Kitty morava. Ninguém acreditava quanto o bairro era 
acolhedor, agradável e respeitável. Como moradores de um lugar 
como aquele puderam demonstrar total e horrenda apatia? 

Era o efeito entorpecente da televisão, afirmou um. Não, disse 
outro, era o feminismo que havia transformado os homens em 
fracotes. Outros consideraram que caracterizava o anonimato da vida 
da cidade grande. Não seria reminiscência pós-Holocausto? Eles 
também tinham alegado ignorância: Nós não sabíamos de nada. 

No entanto, a análise mais amplamente aceita foi produzida por 
Abe Rosenthal, editor metropolitano do jornal The New York Times e 
um dos expoentes do jornalismo de sua geração. “O que aconteceu nos 
apartamentos e nas casas da Austin Street foi sintoma de uma terrível 
realidade da condição humana”, escreveu., 

Em última análise, todos estamos sozinhos. 


Esta é a foto mais famosa de Kitty Genovese. É um retrato tirado pela polícia em 1961, pouco 
depois de ela ter sido presa por contravenção (Kitty trabalhava num bar e recolhia apostas dos 
frequentadores em corridas de cavalo). Foi multada em 50 dólares. O retrato foi obtido pelo jornal 
The New York Times e transmitido para o mundo inteiro. Fonte: Wikimedia. 
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Eu ainda era estudante quando li pela primeira vez sobre Kitty 
Genovese. Como milhões de outros, devorei o livro de estreia do 
jornalista Malcolm Gladwell, O ponto da virada, e foi na página 27 que 
fiquei sabendo das 38 testemunhas oculares.; 

A história me pegou, da mesma forma que as histórias sobre a 
máquina de choque de Milgram e da prisão de Zimbardo. “Ainda 
recebo cartas sobre isso”, disse Rosenthal, anos mais tarde. “[As 


pessoas] são obcecadas por essa história. É como uma obra-prima — 
você continua olhando para ela, e coisas diferentes surgem.”: 

Aquela fatídica sexta-feira 13 tornou-se tema de músicas e peças 
teatrais. Episódios inteiros de Seinfeld, Girls e Law and Order foram 
dedicados ao tema. Em discurso proferido em 1994, em Kew Gardens, 
o presidente Bill Clinton relembrou a “assustadora mensagem” do 
assassinato de Kitty, e o secretário de Defesa dos Estados Unidos, Paul 
Wolfowitz, chegou a usar a história como justificativa indireta para a 
invasão do Iraque em 2003, ao sugerir que os norte-americanos que se 
opunham à guerra eram tão apáticos quanto aquelas 38 testemunhas.» 

A moral dessa história me parece clara. Por que ninguém ajudou 
Kitty Genovese? Ora, porque as pessoas são insensíveis e indiferentes. 
Essa mensagem já ganhava força no período em que Kitty Genovese 
tornou-se um nome conhecido — na mesma época em que Senhor das 
moscas entrou para a lista dos livros mais vendidos, Adolf Eichmann 
foi julgado, Stanley Milgram provocou ondas de choque por todo o 
planeta e Philip Zimbardo fez carreira. 

No entanto, quando comecei a ler e pesquisar sobre as 
circunstâncias que envolveram a morte de Kitty, acabei enveredando 
pela trilha de uma história totalmente diferente. De novo. 

Bibb Latané e John Darley eram dois jovens psicólogos na época. 
Os dois estudavam como espectadores se comportam em situações de 
emergência e perceberam algo estranho. Não muito depois do 
assassinato de Kitty, fizeram um experimento. Seus sujeitos eram 
inocentes universitários, que foram instruídos a se reunir numa sala 
fechada e conversar sobre a vida na faculdade com alguns colegas por 
meio de um intercomunicador. 

Só que não havia outros estudantes: os pesquisadores tocavam 
uma fita de áudio pré-gravada. “Eu realmente estou... hã... precisando 
de ajuda”, gemia uma voz. “Então... se alguém... hã... me der uma 
a... a... ajuda alguém pode... hã... me ajudar... hum-hum-hum [sons 
arquejantes]... eu vou morrer...” 

O que aconteceu a seguir? Quando um participante achava que só 
ele tinha ouvido os pedidos de socorro, logo saía pelo corredor. Todos, 
sem exceção, correram para intervir. Por sua vez, dos que foram 
levados a acreditar que outros cinco estudantes estavam nas salas ao 
lado, somente 62% fizeram alguma coisa. Voilà: o efeito espectador 
(ou difusão de responsabilidade). 

As descobertas de Latané e Darley estariam entre as mais 
importantes contribuições da psicologia social. Durante os vinte anos 
seguintes, mais de mil artigos e livros foram publicados sobre como os 
espectador se comportam numa emergência.: Os resultados também 
explicaram a inação daquelas 38 testemunhas de Kew Gardens: Kitty 
Genovese foi morta não apesar de ter acordado toda a vizinhança com 


seus gritos, mas justamente por isso. 

Isso foi exemplificado pelo que uma moradora de um dos prédios 
disse depois a um repórter. Quando o marido ia chamar a polícia, ela 
o impediu: “Eu disse que umas trinta pessoas já deviam ter 
telefonado”. Se tivesse acontecido em uma viela deserta, com apenas 
uma testemunha, Kitty talvez tivesse sobrevivido. 

Tudo isso só aumentou a fama do episódio. A história passou a 
fazer parte dos dez melhores livros didáticos de Psicologia e continua 
a ser citada por jornalistas e comentaristas até hoje.;: Tornou-se uma 
parábola moderna sobre o perigoso mito do anonimato na vida de 
uma cidade grande. 
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Durante anos, aceitei que o efeito espectador era um aspecto 
inevitável da vida numa metrópole. Mas então aconteceu, na cidade 
em que trabalho, uma coisa que me levou a reavaliar minhas 
suposições. 

Dia 9 de fevereiro de 2016. Às 15h45, Sanne estaciona seu Alfa 
Romeo branco na Sloterkade, rua ao lado de um dos canais de 
Amsterda.:; Sai do carro e anda até o banco de passageiros para pegar 
seu filho pequeno quando, de repente, percebe que o carro continua 
em movimento. Sanne mal consegue retomar o volante, e já é tarde 
demais para frear. O carro cai no canal e começa a afundar. 

A má notícia: dezenas de espectadores presenciaram a cena. 

Sem dúvida um número maior de pessoas ouviu os gritos de 
Sanne. Assim como em Kew Gardens, outro agradável bairro de classe 
média alta, há apartamentos com vista para o local do acidente. 

Então, acontece algo inesperado. “Foi como um reflexo”, declarou 
depois Ruben Abrahams, proprietário de uma agência imobiliária na 
esquina, a um repórter da TV local. “Carro na água? Isso não pode ser 
bom.”:; Ele corre para pegar um martelo na caixa de ferramentas do 
escritório e, sem hesitar, pula nas águas gélidas do canal. 

Tipo alto, atlético, com barba rala e grisalha, Ruben encontrou-se 
comigo num dia frio de janeiro para me mostrar onde tudo havia 
acontecido. “Foi uma dessas coincidências bizarras, quando tudo 
conflui numa fração de segundo.” 

Quando Ruben pula no canal, Rienk Kentie — outro espectador — 
já está nadando na direção do automóvel afundando, e Reinier Bosch 
— mais outro espectador — também está na água. No último instante, 
uma mulher deu um tijolo a Reinier — algo que momentos depois 
provaria ser crucial. Wietse Mol — o espectador número quatro — pega 
um martelo de emergência do próprio carro e é o último a mergulhar. 

“Começamos a bater nas janelas”, relembra Ruben.: Reinier tenta 
quebrar uma das janelas laterais, mas não consegue. Enquanto isso, o 


carro afunda de bico. Reinier bate mais forte com o tijolo na janela 
traseira. Finalmente o vidro quebra. 

Depois disso, tudo acontece muito depressa. “A mãe passou o 
filho para mim pelo vidro de trás”, continua Ruben. Por um instante a 
criança fica entalada, mas alguns segundos depois Ruben e Reinier 
conseguem libertá-la. Reinier nada com a criança até a margem. Com 
a mãe ainda dentro, o carro está a poucos centímetros de afundar. No 
último momento, Ruben, Rienk e Wietse ajudam-na a sair. Menos de 
dois segundos depois, o carro desaparece nas águas escuras do canal. 

A essa altura, uma multidão de espectadores se reuniu nas 
margens. As pessoas ajudam a tirar a mãe, a criança e os quatro 
homens da água e os enrolam em toalhas. 

Toda a operação de resgate durou menos de dois minutos. Nesse 
tempo, os quatro homens — que não se conheciam — não trocaram 
palavra. Se qualquer um deles tivesse hesitado, mesmo que por uma 
fração de segundo, teria sido tarde demais. Se os quatro não tivessem 
pulado na água, o resgate poderia ter fracassado. Se aquela 
desconhecida não tivesse dado o tijolo a Reinier na última hora, ele 
não teria conseguido quebrar o vidro traseiro para resgatar a mãe e a 
criança. 

Em outras palavras, Sanne e o filho sobreviveram não apesar do 
grande número de espectadores, mas por causa deles. 
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Bem, você poderia pensar, uma história comovente, mas 
provavelmente é uma exceção à regra. Ou talvez haja uma especificidade 
na cultura holandesa, nesse bairro de Amsterdã ou mesmo nesses 
quatro homens. 

No entanto, apesar de o efeito espectador ainda ser ensinado em 
muitos livros didáticos, uma meta-análise publicada em 2011 lançou 
uma nova luz sobre o que fazem os espectadores em situações de 
emergência. Meta-análise é uma pesquisa sobre pesquisas, o que 
implica uma análise de um grande grupo de outros estudos. Essa meta- 
análise revisou os 105 estudos mais importantes sobre o efeito 
espectador dos últimos cinquenta anos, inclusive aquele primeiro 
experimento de Latané e Darley, com os universitários numa sala..: 

Duas conclusões surgiram. Primeira: o efeito espectador existe. Às 
vezes pensamos que não precisamos intervir numa emergência porque 
faz mais sentido deixar outra pessoa cuidar disso. Às vezes temos 
medo de fazer a coisa errada e não intervimos por receio de sermos 
censurados. E às vezes simplesmente não sabemos que há alguma 
coisa errada, pois não vemos ninguém mais fazendo nada a respeito. 

E a segunda conclusão? Se a emergência for uma vida em perigo 
(alguém se afogando ou sendo atacado) e se os espectador puderem se 


comunicar uns com os outros (se não estiverem em recintos 
separados), nesses casos haverá um efeito inverso. “Espectadores 
adicionais resultam em mais ajuda, não em menos”, escrevem os 
autores do artigo... 

E não só isso. Alguns meses depois de ter entrevistado Ruben 
sobre seu desempenho no resgate, marquei com Marie Lindegaard, 
psicóloga dinamarquesa, numa cafeteria em Amsterdã. Ainda molhada 
de chuva, ela se senta, abre o laptop, poe uma pilha de papéis na 
minha frente e começa a falar. 

Lindegaard foi pioneira em questionar por que nós elaboramos 
todos esses experimentos enrolados, questionários e entrevistas. Por 
que simplesmente não assistimos a gravações de situações reais? 
Afinal de contas, as cidades modernas são repletas de câmeras. 

Grande ideia, responderam os colegas de Marie, mas você nunca 
vai conseguir ver essas imagens. Ao que ela replicou: veremos. 
Atualmente, Marie tem um banco de dados com mais de mil vídeos de 
Copenhague, da Cidade do Cabo, de Londres e de Amsterdã. São 
brigas, estupros e tentativas de homicídio, e suas descobertas deram 
início a uma pequena revolução nas ciências sociais. 

Ela empurra o laptop em minha direção. “Veja, amanhã vamos 
submeter esse artigo a um prestigiado periódico de psicologia.” 2 

Li o título: “Quase tudo que você acha que sabe sobre o efeito 
espectador está errado”. 

Lindegaard rola a tela e aponta para uma tabela. “Olha, em 90% 
dos casos as pessoas ajudam umas às outras.” 

Noventa por cento. 
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Não é nenhum mistério que Ruben, Reinier, Rienk e Wierse 
tenham mergulhado nas águas geladas de um canal de Amsterdã 
naquela tarde de fevereiro. Foi uma resposta natural. A pergunta é: o 
que aconteceu no dia 13 de março de 1964, na noite em que Kitty 
Genovese foi assassinada? Quanto dessa conhecida história é verdade? 

Uma das primeiras pessoas a questionar a apatia das testemunhas 
foi um morador recém-chegado a Kew Gardens, Joseph de May. O 
historiador amador mudou-se para lá dez anos depois da morte de 
Kitty e ficou intrigado pelo assassinato que conferiu a má fama ao 
bairro. De May resolveu pesquisar por conta própria. Começou 
consultando os arquivos, onde encontrou fotografias esmaecidas, 
jornais antigos e relatórios da polícia. Ao juntar tudo, delineou uma 
imagem do que realmente havia acontecido. 

Vamos começar de novo. Vamos rever os acontecimentos de 13 de 
março de 1964, desta vez a partir da minuciosa investigação feita por 
De May e outros que, depois, seguiram seus passos.» 


São 3h19 da manhã quando um grito horripilante rompe o 
silêncio na Austin Street. Faz frio, e a maioria dos moradores está com 
as janelas fechadas. A rua é mal iluminada. A maioria dos que olham 
para fora não vê nada anormal. Alguns divisam a silhueta de uma 
mulher cambaleando na rua e supõem que esteja bêbada. Não seria 
incomum, uma vez que há um bar na mesma rua. 

Ainda assim, pelo menos dois moradores pegam o telefone e 
chamam a polícia. Um deles é o pai de Michael Hoffmann, que depois 
entraria para a corporação, e o outro é Hattie Grund, que mora num 
apartamento próximo. “Eles disseram que já haviam sido avisados”, 
ela repete, anos depois.» 

Mas a polícia não chega. 

A polícia não chega? Por que eles não saíram correndo da 
delegacia, com as sirenes ligadas? 

Baseada naquelas primeiras ligações, a atendente deve ter 
imaginado se tratar de uma briga de marido e mulher. Agora já 
aposentado da polícia, Hofmann acredita que foi essa a razão de a 
polícia ter aparecido tão tarde à cena. Tenha em mente que era uma 
época em que as pessoas não davam muita atenção a um marido que 
batia na mulher; o estupro marital, aliás, nem sequer era considerado 
crime. 

E quanto às 38 testemunhas? 

Esse número notável, que acabou inspirando músicas e peças 
teatrais, superproduções cinematográficas e best-sellers, vem de uma 
lista de todas as pessoas interrogadas sobre caso por detetives da 
polícia. E a grande maioria não era de testemunhas oculares. No 
máximo tinham ouvido um barulho, algumas pessoas nem chegaram a 
acordar. 

Houve duas claras exceções. Uma foi Joseph Fink, que morava 
num dos prédios próximos, homem esquisito e solitário, conhecido por 
odiar judeus (os garotos do bairro o chamavam de Adolf). Estava 
totalmente acordado quando tudo aconteceu, foi o primeiro a ver o 
ataque a Kitty e não fez nada. 

A outra pessoa que abandonou Kitty à própria sorte foi Karl Ross, 
que era amigo dela e de Mary Ann. Ross testemunhou pessoalmente o 
segundo ataque na escada (na verdade, foram só dois ataques, não 
três), mas entrou em pânico e se afastou. Ross foi também quem disse 
à polícia que “não quis se envolver”; no entanto, o que ele quis dizer 
era que não queria publicidade. Naquela noite, ele estava bêbado e 
teve medo de que descobrissem que era gay. 

Homossexualidade era ilegal na época, e Ross ficou apavorado 
com a polícia e com jornais como The New York Times, que 
estigmatizavam sua orientação sexual como uma doença perigosa.» 
Em 1964, homens gays ainda eram rotineiramente brutalizados pela 


polícia, e o jornal costumava retratar a homossexualidade como praga. 
(Abe Rosenthal, editor que tornou Kitty famosa, era notório 
homofóbico. Não muito antes do assassinato de Kitty, ele tinha 
publicado outro artigo: “AUMENTO DA HOMOSSEXUALIDADE 
OSTENSIVA PROVOCA GRANDE PREOCUPAÇÃO NA CIDADE” .).: 

Claro que nada disso serve como desculpa para a negligência de 
Karl Ross. Mesmo bêbado e assustado, ele deveria ter feito mais para 
ajudar suas amigas. No entanto, preferiu ligar para outro amigo, que 
imediatamente exigiu que ele chamasse a polícia. Ross, porém, não se 
atreveu a ligar do próprio apartamento — foi até a casa da vizinha, que 
acordou a mulher que morava ao lado. 

Esta era Sophia Farrar. Quando soube que Kitty estava sangrando 
na escada, Sophia não hesitou um segundo. Saiu correndo, deixando o 
marido ainda vestindo a calça e pedindo que ela esperasse. Sophia 
talvez estivesse correndo direto para os braços do assassino, e nem 
isso a deteve. “Corri para ajudar. Pareceu o natural a fazer.” -s 

Quando ela abriu a porta para a escadaria onde Kitty estava 
caída, o assassino já tinha fugido. Sophia abraçou a amiga, e Kitty 
relaxou por um momento, recostando-se nela. Foi aí, então, que 
Catherine Susan Genovese realmente morreu, envolvida pelo abraço 
da vizinha. “Teria feito grande diferença para minha família saber que 
Kitty morreu nos braços de uma amiga”, disse Bill, irmão de Kitty, 
quando soube disso, anos depois.» 

Por que Sophia foi esquecida? Por que ela não foi mencionada nos 
registros da ocorrência? 

A verdade é bem desalentadora. Segundo o filho dela: “Minha 
mãe falou com uma mulher de um jornal na ocasião”, mas, quando o 
artigo foi publicado, no dia seguinte, dizia que Sophia não queria se 
envolver. Sophia ficou furiosa quando leu a matéria e jurou nunca 
mais falar com jornalistas. 

E ela não foi a única. Dezenas de moradores de Kew Gardens se 
queixaram de suas palavras terem sido distorcidas pela imprensa, e 
muitos acabaram se mudando do bairro. Enquanto isso, os jornalistas 
continuavam chegando. Em 11 de março de 1965, dois dias antes de a 
morte de Kitty completar um ano, um repórter achou uma boa ideia ir 
a Kew Gardens e gritar socorro no meio da noite. Fotógrafos ficaram a 
postos com suas câmeras, prontos para captar as reações. 

A situação toda parece insana. No mesmo ano em que o ativismo 
começava a fervilhar em Nova York, que Martin Luther King ganhou o 
Prêmio Nobel da Paz, que milhões de norte-americanos se 
manifestavam pelas ruas e que o bairro de Queens contava com mais 
de duzentas organizações comunitárias, a impressa desenvolveu uma 
obsessão com o que foi alardeado como “epidemia de indiferença”. 

Danny Meenan, radialista, se mostrou cético com a história do 


desinteresse dos espectadores. Quando verificou os fatos, descobriu 
que a maioria das testemunhas oculares pensou ter visto uma mulher 
bêbada. Quando Meenan perguntou ao repórter do jornal The New 
York Times por que ele não tinha inserido aquela informação no 
artigo, sua resposta foi: “Teria prejudicado a matéria”.», 

E por que Meenan não divulgou essa informação? 
Autopreservação. Naquela época, nenhum jornalista pensaria em, 
sozinho, contradizer o jornal mais poderoso do mundo — a não ser que 
quisesse perder o emprego. 

Alguns anos depois, quando outro repórter fez uma observação 
crítica, recebeu um telefonema furioso de Abe Rosenthal. “Você não 
percebe que essa história se tornou emblemática da situação dos 
Estados Unidos?”, gritou o editor, do outro lado da linha. “É tema de 
cursos de Sociologia, de livros e artigos.” 2s 

É chocante como o episódio não se sustenta. Naquela noite 
fatídica, não foram os nova-iorquinos normais que erraram, e sim as 
autoridades. Kitty não morreu sozinha, mas nos braços de uma amiga. 
E, considerando tudo, a presença de espectadores tem o efeito oposto 
ao do que a ciência vem há muito insistindo. Nós não estamos 
sozinhos numa cidade grande, no metrô ou nas ruas movimentadas. 
Nós temos uns os outros. 

E a história de Kitty não termina aqui. Houve uma reviravolta 
final. 

Cinco dias depois da morte de Kitty, Raoul Cleary, morador de 
Queens, notou um estranho em sua rua. O homem estava saindo da 
casa de um vizinho carregando um aparelho de televisão, em plena luz 
do dia. Quando Raoul foi falar com ele, ouviu que trabalhava para um 
empresa de mudanças. 

Raoul, porém, desconfiou e telefonou para um vizinho, Jack 
Brown. 

“Os Bannister estão de mudança?”, perguntou. 

“De jeito nenhum”, respondeu Brown. 

Nenhum dos dois hesitou. Enquanto Jack sabotava o veículo do 
homem, Raoul chamou a polícia, que chegou e prendeu o assaltante 
no momento em que ele reapareceu. Poucas horas depois, o homem 
confessou não só o arrombamento, mas também o assassinato de uma 
jovem em Kew Gardens.» 

Isso mesmo, o assassino de Kitty foi preso graças à intervenção de 
dois espectadores. E nenhum jornal publicou a notícia. 

Essa é a verdadeira história de Kitty Genovese. Uma história que 
deveria ser leitura obrigatória não apenas de estudantes de Psicologia, 
mas também de aspirantes a jornalistas. Pois conta três coisas. A 
primeira é quão infundada é nossa visão da natureza humana. A 
segunda, a habilidade com que jornalistas mexem os pauzinhos para 


vender reportagens sensacionalistas. E, por último, mas não menos 
importante, como é justamente em casos de emergência que podemos 
contar com os outros. 

Enquanto olhamos para o canal em Amsterdã, pergunto a Ruben 
Abrahams se ele se sente um herói. “Não”, responde, dando de 
ombros, “na vida a gente tem que se ajudar”. 


PARTE 3 


POR QUE PESSOAS BOAS SE 
TORNAM MAS 


“Tenho me esforçado para não rir das atitudes humanas, para 
não chorar por elas e para não as odiar, e sim as entender.” 
Baruch Spinoza (1632-1677) 


Não muito tempo atrás, peguei um livro que escrevi em 2013, em 
holandês, minha língua nativa, A história do progresso. A releitura foi 
uma experiência desconfortante. Naquelas páginas, apresento a 
“pesquisa” da Prisão de Stanford de Philip Zimbardo sem nenhuma 
crítica, como prova de que pessoas boas podem se transformar 
espontaneamente em monstros. Com certeza, algo nessa observação 
tinha me parecido irresistível. 

E não fui o único. Desde o fim da Segunda Guerra Mundial, 
surgiram incontáveis variações sobre a teoria do verniz, apoiadas por 
evidências que pareciam cada vez mais irrefutáveis. Stanley Milgram a 
demonstrou com sua máquina de choque. A mídia alardeou-a 
intensamente depois da morte de Kitty Genovese. E William Golding e 
Philip Zimbardo tornaram a teoria mundialmente famosa. A ideia era 
de que a maldade fervilhava logo abaixo da superfície de todos os 
seres humanos, como Thomas Hobbes havia argumentado trezentos 
anos antes. 

Uma vez que os arquivos do caso do assassinato e dos 
experimentos tinham sido abertos, o que se constatou foi que 
estávamos entendendo tudo ao contrário. Os guardas da prisão de 
Zimbardo eram atores representando papéis. Os voluntários da 
máquina de choque de Milgram só queriam fazer a coisa certa. E Kitty 
morreu nos braços de uma vizinha. 

Aparentemente, a maioria dessas pessoas queria ajudar. E, se 
houve falhas, foram daqueles no comando - dos cientistas e dos 
principais editores, dos governantes e dos chefes de polícia. Foram 
eles os Leviatãs que mentiram e manipularam. Em vez de blindarem 
os protagonistas e suas inclinações ostensivamente maldosas, essas 
autoridades fizeram o possível para jogar pessoas umas contra as 
outras. 

Isso nos traz de volta à questão fundamental: por que os 
indivíduos cometem maldades? Por que o Homo cachorrinho, esse 
bípede amistoso, é a única espécie que constrói cadeias e câmaras de 
gás? 

Nos capítulos anteriores, vimos que humanos podem ser tentados 
pelo mal disfarçado de bem. No entanto, essa descoberta 
imediatamente levanta outras perguntas: como o mal ganhou tal 
capacidade de nos enganar? Como conseguiu nos levar ao ponto de 
declararmos guerra uns aos outros? 

Continuo pensando em uma observação feita por Brian Hare, 
nosso especialista em cachorrinhos do capítulo 3, que disse: “O 
mecanismo que faz de nós a espécie mais generosa também faz de nós 
a espécie mais cruel do planeta”. 

Durante a maior parte da história humana, como vimos, essa 
afirmação não se aplica. Nem sempre fomos tão cruéis. Durante 


dezenas de milhares de anos, vagamos pelo mundo como nômades e 
evitamos conflitos. Não nos envolvemos em guerras e não construímos 
campos de concentração. 

Mas e se Hare estiver certo? E se sua observação se aplicar aos 
últimos 5% da história humana, desde a época em que começamos a 
viver em assentamentos permanentes? Não pode ser por acaso que a 
primeira evidência arqueológica de guerras aparece de repente, por 
volta de dez mil anos atrás, coincidindo com o desenvolvimento da 
agricultura e da propriedade privada. Será que nessa junção 
escolhemos um modo de vida para o qual nosso corpo e nossa mente 
não estavam equipados? 

Psicólogos evolucionistas referem-se a isso como 
incompatibilidade, ou seja, uma falta de preparação física ou mental 
para os tempos modernos. O exemplo mais conhecido é a obesidade: 
enquanto caçadores-coletores, éramos magros e saudáveis; hoje, 
porém, há mais gente acima do peso no mundo que pessoas que 
passam fome. Alimentamo-nos regularmente de açúcares, gorduras e 
sais, ingerindo muito mais calorias que aquelas de que nosso corpo 
precisa. 

Então, por que continuamos comendo tanto? Simples: nosso DNA 
acha que seguimos perambulando pela selva. Na pré-história, fazia 
sentido nos empanturrarmos todas as vezes que encontrávamos uma 
árvore carregada de frutas. Como isso não acontecia com tanta 
frequência, acumular uma camada extra de gordura corporal era 
basicamente uma estratégia de autopreservacao.: Agora, num mundo 
repleto de comida barata e instantânea, acumular gordura parece mais 
um caso de autossabotagem. 

Será que deveríamos considerar da mesma forma os capítulos 
mais sombrios da história humana? Seriam eles resultado de uma 
dramática incompatibilidade? E explicariam como o Homo cachorrinho 
se tornou capaz das mais hediondas crueldades nos tempos modernos? 
Nesse caso, deve haver algum aspecto da natureza humana que 
emperra em confronto com a vida no mundo “civilizado” moderno — 
uma tendência que não nos incomodou por milênios e que 
subitamente revelou consequências negativas. 

Alguma coisa... mas o quê? 

Essa será minha questão nos próximos capítulos. Vou apresentar 
um jovem americano determinado a entender por que os alemães 
lutaram tão incansavelmente até o fim da Segunda Guerra (capítulo 
10). Vamos mergulhar em pesquisas psicológicas sobre o cinismo 
implicado pelo poder (capítulo 11). E depois abordaremos a questão 
final: que espécie de sociedade existe quando as pessoas reconhecem 
essa incompatibilidade e adotam um ponto de vista novo e realista 
sobre a humanidade? 
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COMO A EMPATIA CEGA 


Morris Janowitz tinha 22 anos quando a Segunda Guerra Mundial 
começou. Um ano depois, uma convocação de recrutamento do 
Exército dos Estados Unidos foi entregue em sua casa. Finalmente. Era 
tudo o que Morris queria. Filho de refugiados judeus da Polônia, não 
via a hora de vestir uniforme e vencer os nazistas.: 

Já havia algum tempo o jovem era fascinado por ciências sociais. 
E então, recém-formado na faculdade como primeiro da classe, ele 
poderia usar sua especialidade a serviço da causa. Morris não foi 
mandado para combater com fuzil e capacete, mas com papel e 
caneta. Foi designado para a Divisão de Guerra Psicológica em 
Londres. 

No quartel-general da agência, perto de Covent Gardens, Morris 
juntou-se a dezenas de cientistas de destaque, muitos dos quais depois 
seguiriam ilustres carreiras em sociologia e em psicologia. No entanto, 
não era o momento de teorias abstratas. A ciência fora chamada à 
ação. Havia trabalho a ser feito, sem tempo a perder. 

Enquanto os cientistas mais brilhantes construíam a primeira 
bomba atômica na cidade de Los Alamos, no sudoeste dos Estados 
Unidos, e os matemáticos mais inteligentes desvendavam o código 
Enigma dos alemães em Bletchley Park, no interior da Inglaterra, 
Morris e seus colegas se engalfinhavam com a tarefa mais difícil de 
todas: esclarecer o mistério da mente nazista. 

No começo de 1944, havia um enigma que deixava os cientistas 
atônitos. Por que os alemães continuavam a lutar tanto? Por que não 
havia mais soldados depondo suas armas e reconhecendo a derrota? 

Qualquer um que observasse os campos de batalha vislumbrava o 
resultado. Em número cada vez menor, os alemães estavam entre o 
avanço dos russos pelo leste e uma iminente invasão dos Aliados pelo 
oeste. Será que os soldados não percebem quanto as probabilidades 
estavam contra eles?, perguntavam-se os Aliados. Será que todos 
haviam passado por uma lavagem cerebral tão profunda? O que mais 
explicaria por que os alemães continuavam lutando até o último 
suspiro? 

Desde o início da guerra, a maioria dos psicólogos acreditava que 
havia um fator preponderante na determinação do poder de luta de 
um exército: ideologia. Amor ao próprio país, por exemplo, ou fé na 
escolha feita. Os soldados mais inarredavelmente convencidos de estar 
do lado certo da história e de que sua visão de mundo era a legítima 
lutavam melhor — ou ao menos era o que se pensava. 

A maioria dos especialistas concordava que os alemães estavam 


possuídos. Isso explicava a taxa de deserção entre os soldados, 
próxima a zero, e por que eles lutavam cada vez mais intensamente 
contra os americanos e os britânicos. Tão intensamente - os 
historiadores calcularam depois -, que, na média, um soldado da 
Wehrmacht infligia 50% mais baixas que suas contrapartes das Forças 
Aliadas.» 

Os soldados alemães eram melhores em quase tudo. Tanto 
atacando como defendendo, com ou sem apoio aéreo, não fazia 
diferença. “A inescapável verdade”, observou um historiador 
britânico, “é que a Wehrmacht de Hitler foi uma formidável força de 
combate na Segunda Guerra Mundial, uma das maiores da história.” 

E os Aliados precisavam descobrir como abater o moral desse 
exército. Morris e sua equipe sabiam que tinham de pensar grande, 
muito grande. Sob recomendação da Divisão de Guerra Psicológica, 
dezenas de milhões de panfletos de propaganda foram lançados sobre 
o território inimigo, chegando a 90% das forças alemãs acantonadas 
na Normandia depois do Dia D. A mensagem que despejaram vezes e 
mais vezes sobre as tropas era de que a posição dos alemães se 
mostrava insustentável, a filosofia nazista era desprezível e a causa 
dos Aliados se justificava. 

Estava funcionando? Morris Janowitz não fazia a mínima ideia. 
Do escritório, havia pouca chance de saber, por isso ele e seu colega 
pesquisador Edward Shils resolveram elaborar uma detalhada análise 
para avaliar o efeito da campanha dos panfletos. Poucos meses depois, 
Morris partiu para a Paris libertada a fim de entrevistar centenas de 
prisioneiros de guerra alemães. Foi durante essas conversas que ele 
começou a perceber. 

Eles tinham entendido tudo errado. 

Por várias semanas, Morris entrevistou diversos prisioneiros 
alemães. E ouvia sempre as mesmas respostas. Não, não era o apelo da 
ideologia nazista. Não, eles não tinham qualquer ilusão de que 
poderiam vencer. Não, eles não haviam sofrido lavagem cerebral. A 
verdadeira razão de o Exército alemão continuar em uma luta 
praticamente super-humana era muito mais simples: Kameradschaft. 
Amizade. 

Todas aquelas centenas de padeiros e acougueiros, professores e 
alfaiates, todos aqueles alemães que resistiram ferrenhamente ao 
avanço das Forças Aliadas tinham pegado em armas. Quando se 
considerava o conjunto de fatores, eles não estavam lutando por um 
Reich de Mil Anos nem pelo Blut und Boden — “sangue e solo” —, mas 
por nao querer abandonar seus companheiros. 

“O nazismo começa 15 quilômetros atrás da linha de frente”, 
ironizou um dos prisioneiros alemães, enquanto a amizade estava bem 
ali, em cada trincheira ou casamata.. Os comandantes militares 


estavam cientes disso e, como historiadores descobriram depois, 
tiravam vantagem desse fator.; Os generais nazistas esforçavam-se 
muito para manter os companheiros juntos, até mesmo recuando 
divisões inteiras pelo tempo necessário para novos recrutas fazerem 
amizades, e só depois mandavam todos de volta à batalha. 

Não é fácil conceber a força dessa camaradagem na Wehrmacht. 
Afinal, por décadas fomos bombardeados por épicos de Hollywood 
sobre a coragem dos Aliados e a insanidade dos alemães. Que nossos 
rapazes sacrificavam a própria vida uns pelos outros? Lógico. Que se 
tornavam inseparáveis? Faz sentido. No entanto, imaginar a mesma 
coisa com as hordas alemãs? Ou, pior, que os alemães teriam forjado 
laços de amizade ainda mais fortes? E que o exército deles era melhor 
por causa dessas amizades? 

Algumas verdades são quase dolorosas demais para se aceitar. 
Como podia ser que aqueles monstros fossem motivados pelo que é 
bom na humanidade — que também agissem inspirados pela coragem e 
pela lealdade, pela dedicação e a solidariedade? 

Foi exatamente o que Morris Janowitz concluiu. 

Quando os pesquisadores da Divisão de Guerra Psicológica 
somaram dois mais dois, entenderam por que sua campanha de 
propaganda não causou praticamente nenhum impacto. Ao escreverem 
sobre o efeito de milhões de panfletos lançados atrás das linhas 
inimigas, Janowitz e Shils perceberam que “muitos esforços foram 
dedicados a ataques ideológicos direcionados aos líderes alemães, mas 
apenas 5% dos prisioneiros mencionaram esse tópico [quando 
questionados]”.< 

Na realidade, a maioria dos alemães nem sequer lembrava que os 
panfletos criticavam o nacional-socialismo. Quando os pesquisadores 
perguntaram a um sargento alemão sobre suas opiniões políticas, o 
homem respondeu, dando risada: “Quando vocês fazem esse tipo de 
perguntas, vejo bem que não têm ideia do que motiva um soldado a 
lutar”.; 

Táticas, treinamento, ideologia — tudo isso é crucial para um 
exército, confirmaram Morris e colegas. No entanto, em última 
análise, um exército só é tão forte quanto os laços de companheirismo 
entre seus soldados. A arma que vence as guerras é a camaradagem. 

Essas descobertas foram publicadas pouco depois da guerra — e 
seriam reiteradas por muitos estudos subsequentes. Contudo, o fator 
decisivo surgiu em 2001, quando historiadores descobriram 150 mil 
páginas de conversas ouvidas pelo Serviço Secreto dos Estados Unidos. 
Eram transcrições de falas de cerca de 4 mil alemães em escutas 
instaladas no campo de prisioneiros de guerra de Fort Hunt, na cidade 
de Washington. As conversas entre eles forneceram uma visão inédita 
da vida e dos pensamentos dos soldados comuns da Wehrmacht. 


As transcrições mostraram que os alemães tinham um tremendo 
“éthos marcial” e davam grande valor a lealdade, camaradagem e 
sacrifício. Por sua vez, o sentimento antijudaico e a pureza ideológica 
tinham um papel pequeno. “Como mostraram as transcrições das fitas 
de Fort Hunt”, escreve um historiador alemão, “ideologia tinha no 
máximo um papel subordinado na consciência da maioria dos homens 
da Wehrmacht.”s 

O mesmo se pode dizer dos americanos que lutaram na Segunda 
Guerra Mundial. Em 1949, uma equipe de sociólogos publicou os 
resultados de uma ampla pesquisa feita com cerca de 500 mil 
veteranos de guerra dos Estados Unidos, que revelaram que sua 
principal motivação não eram o idealismo ou a ideologia. O soldado 
americano não era motivado pelo espírito patriótico, assim como o 
soldado britânico não era motivado pelo Estado democrático de 
direito. Não foi tanto pela pátria que aqueles homens lutaram, mas 
por seus companheiros.» 

Esses laços eram tão profundos que chegavam a criar situações 
peculiares. Os soldados recusavam promoções, caso isso implicasse 
uma transferência para outra divisão. Muitos feridos e doentes 
recusavam a se ausentar por não querer que um novo recruta tomasse 
seus lugares. E houve até homens que fugiram de leitos de enfermarias 
para voltar ao front. 

“Por diversas vezes”, observou um psicólogo, surpreso, 
“encontramos exemplos de homens que deixavam de agir de acordo 
com os próprios interesses por medo de decepcionar seus 
companheiros.” io 
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Demorei muito tempo para me acostumar a essa ideia. 

Quando ainda era adolescente, na Holanda, eu imaginava a 
Segunda Guerra Mundial como uma espécie de Senhor dos anéis do 
século XX — uma empolgante batalha entre heróis valentes e vilões 
malignos. Morris Janowitz, porém, demonstrou que o que aconteceu 
foi totalmente diferente. As origens do mal, descobriu, não estavam 
nas tendências sádicas de vilões degenerados, mas na solidariedade de 
bravos guerreiros. A Segunda Guerra Mundial foi uma batalha heroica, 
em que amizade, lealdade e solidariedade — as melhores características 
da humanidade — inspiraram milhões de homens comuns a perpetrar o 
pior massacre da história. 

O psicólogo Roy Baumeister chama a suposição falaciosa de que 
nossos inimigos eram sádicos malvados de “mito do mal em estado 
puro”. Na verdade, nossos inimigos são exatamente iguais a nós. 

Isso se aplica inclusive a terroristas. 

Eles são como nós, ressaltam os especialistas. Claro que é tentador 


pensar que homens-bomba devem ser monstros. Psicológica, 
fisiológica, neurologicamente, todos devem ser loucos. Devem ser 
psicopatas, ou talvez nunca tenham frequentado escola, ou foram 
criados na mais abjeta pobreza — algum fator deve explicar por que 
divergiram tanto das pessoas normais. 

Não é bem assim, dizem os sociólogos. Esses estoicos 
pesquisadores encheram páginas e mais páginas de Excel com traços 
de personalidade de pessoas que se explodiram, só para concluir que, 
empiricamente, não existe um “terrorista típico”. Os terroristas 
abrangem um grande espectro, de cultos a semianalfabetos, de ricos a 
pobres, de tolos a sérios, de religiosos a ateus. Poucos têm distúrbio 
mental, e traumas de infância também parecem ser bastante raros. 
Depois de um ato terrorista, a mídia em geral mostra a reação chocada 
de vizinhos, amigos e conhecidos que, indagados sobre o homem- 
bomba suicida, lembram-se deles como “amigáveis” ou “pessoas 
legais”. 

Se há uma característica comum aos terroristas, dizem os 
especialistas, é o fato de serem facilmente influenciáveis. Por opiniões 
alheias. Por autoridades. Eles anseiam por reconhecimento e querem 
fazer o certo pela família e pelos amigos... “Terroristas não matam e 
morrem apenas por uma causa”, observa um antropólogo americano. 
“Eles matam e morrem uns pelos outros.” 

Por extensão, os terroristas também não radicalizam por conta 
própria, mas junto com amigos e companheiras. Boa parte das células 
terroristas são “bandos de irmãos”: não menos que quatro pares de 
irmãos estavam envolvidos nos ataques às Torres Gêmeas de 2001, os 
homens-bomba da Maratona de Boston de 2013 eram irmãos, assim 
como Salah Abdeslam e Brahim Abdeslam, responsáveis pelo massacre 
do Bataclan, em Paris, em 2015.1; 

Não é mistério que terroristas ajam juntos, e sua violência é 
assustadora. Por mais que políticos falem de “ataques covardes”, na 
verdade é preciso um bocado de coragem e determinação para lutar 
até a morte. “É mais fácil dar o salto acompanhado por alguém amado 
em quem se confia”, observa um espanhol especialista em terrorismo. :: 

Quando acontece um ataque terrorista, a mídia se concentra 
basicamente na ideologia doentia que teria motivado o ataque. Sim, a 
ideologia tem sua importância. Foi importante na Alemanha nazista e 
certamente é importante para líderes de organizações terroristas como 
Al-Qaeda e Estado Islâmico (EI), muitos deles moldados por uma 
juventude devorando livros sobre o islã radical (como Osama bin 
Laden, conhecido rato de biblioteca)... 

No entanto, pesquisas mostram que, para os soldados de 
infantaria dessas organizações, a ideologia tem um papel 
consideravelmente pequeno. Por exemplo, os milhares de jihadistas 


que partiram para a Síria em 2013 e 2014. Três quartos foram 
recrutados por amigos e conhecidos. A maioria, segundo respostas 
vazadas por uma pesquisa do EI, mal conhecia o básico sobre a fé 
islâmica. Alguns sabiamente compraram The Koran for Dummies [O 
Alcorão para leigos] antes da partida. Para eles, diz um funcionário da 
CIA, “a religião vem em segundo plano”.:s 

Precisamos entender que a maioria desses agentes terroristas não 
é composta de fanáticos religiosos. Eles são amigos. Juntos, sentem-se 
parte de algo maior; assim, a vida deles passa a ter sentido. Sentem 
que finalmente são autores da própria epopeia. 

E de forma alguma isso justifica seus crimes. É apenas uma 
explicação. 
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No outono de 1990, foi aberto um novo centro de pesquisas na 
mesma universidade em que trinta anos antes Stanley Milgram 
conduziu seus experimentos de choque. O Centro de Cognição Infantil 
- ou Baby Lab, como é conhecido - realiza algumas das mais 
empolgantes pesquisas do campo. As questões estudadas ali remetem a 
Hobbes e Rousseau. O que é a natureza humana? Qual é o papel da 
formação cultural? As pessoas são, em essência, boas ou más? 

Em 2007, Kiley Hamlin, uma das pesquisadoras do Baby Lab, 
publicou os resultados de um estudo seminal. Ela e a equipe 
demonstraram que bebês têm um senso de moralidade inato. Bebês de 
6 meses não só conseguem diferenciar o certo do errado, como 
preferem o bem ao mal.; 

Talvez você esteja se perguntando como Kiley pôde ter tanta 
certeza disso. Afinal, bebês não conseguem fazer muita coisa sozinhos. 
Camundongos podem percorrer labirintos, mas... bebês? Bem, há algo 
que eles conseguem fazer: observar. Então, os pesquisadores criaram 
um espetáculo de marionetes para os pequenos participantes (de 6 a 
10 meses de idade), apresentando um boneco que atuava de forma 
prestativa e outro que se comportava como canalha. Qual dos bonecos 
os bebês quiseram pegar depois? 

Você acertou: eles preferiram o boneco prestativo. “Não foi uma 
tendência sutil”, escreveu um dos pesquisadores. “Praticamente todos 
os bebês tentaram pegar os bons sujeitos.”» Depois de séculos de 
especulações sobre como os bebês veem o mundo, lá estava uma 
incipiente evidência a sugerir: a de que temos uma bússola moral 
inata e de que o Homo cachorrinho não é uma tábula rasa. Nascemos 
com uma preferência pelo bem; está em nossa natureza. 

No entanto, quando comecei a me aprofundar nas pesquisas sobre 
bebês, logo passei a me sentir menos otimista. 

A questão é que a natureza humana tem outra dimensão. Alguns 


anos depois de seu primeiro experimento, Kiley e equipe surgiram 
com uma variação. Desta vez ofereceram aos bebês uma escolha 
entre salgadinhos e vagens para determinar o que preferiam. Em 
seguida, apresentaram dois bonecos: um gostava de salgadinho; o 
outro, de vagem. Mais uma vez, observaram qual boneco os bebês 
preferiam. 

Não foi surpresa que a grande maioria preferiu o boneco que 
gostava do mesmo que eles. Mais surpreendente foi que essa 
preferência persistiu quando o boneco que tinha o mesmo gosto se 
mostrou mau-caráter e o outro se revelou um cara legal. “O que 
observamos vezes e mais vezes”, disse um dos colegas de Kiley, “foi 
que os bebês preferem o indivíduo pernicioso [e semelhante a eles] ao 
[cara legal] que tem uma opinião diferente da deles.”»» 

Quão deprimente isso pode ser? 

Antes mesmo de aprendermos a falar, parece que temos aversão 
ao que não nos é familiar. Os pesquisadores do Baby Lab realizaram 
dezenas de outros experimentos que reforçam que bebês não gostam 
de rostos que não reconhecem, de cheiros incomuns, de línguas 
estrangeiras ou de sotaques a eles estranhos. É como se todos 
nascéssemos xenófobos.» 

Depois comecei a ponderar: poderia isso ser sintoma de nossa 
incompatibilidade? Será que a preferência instintiva pelo que 
conhecemos deixou de ser uma grande questão na maior parte da 
existência humana, mas se tornou um problema com o advento da 
civilização? Afinal, durante 95% da história, fomos nômades 
forrageadores. No momento em que nosso caminho se cruzasse com 
um estranho, podíamos parar para bater um papo, ao que aquela 
pessoa deixava de ser desconhecida. 

Hoje as coisas são bem diferentes. Vivemos em cidades 
impessoais, alguns de nós entre milhões de estranhos. A maior parte do 
que sabemos dos outros vem da mídia e dos jornalistas, que tendem a 
focar nas maçãs podres. Será tão surpreendente que tenhamos ficado 
desconfiados? Será que nossa aversão inata ao desconhecido era uma 
bomba-relógio? 

Desde aquele primeiro estudo de Kiley Hamlin, muitos outros 
foram conduzidos para testar o senso de moralidade de bebês. É um 
fascinante campo de pesquisa, mesmo que ainda esteja... bem, nos 
primórdios da existência. O grande empecilho nesse tipo de pesquisa é 
que bebês distraem-se facilmente, o que torna complexo elaborar 
experimentos confiáveis.» 

Felizmente, a partir dos 18 meses, os humanos se tornam bem 
mais espertos e, portanto, mais fáceis de se estudar. Considere o 
trabalho do psicólogo alemão Felix Warneken. Ainda como 
doutorando, ele se interessou em estudar quanto os bebês em fase de 


começar a andar podiam ser prestativos. Seus supervisores rejeitaram 
a ideia, acreditando — como era comum no início dos anos 2000 — que 
crianças dessa idade eram basicamente ego ambulante. No entanto, 
Warneken não se intimidou e elaborou uma série de experimentos que 
acabariam replicados no mundo todo.» 

Os resultados foram os mesmos, em todos os sentidos. Os 
experimentos mostraram que, inclusive na tenra idade de 18 meses, as 
crianças sentem muita satisfação em ajudar os outros, sentindo-se bem 
ao fazer uma pausa na brincadeira para assistir um estranho.» E sem 
querer nada em troca.» 

Agora, prepare-se para algumas más notícias. Depois de me 
inteirar da edificante pesquisa de Warneken, li sobre estudos cujas 
descobertas são menos cor-de-rosa, mostrando que crianças podem ser 
jogadas umas contra as outras. Vimos isso no experimento de Robbers 
Cave de Muzafer Sherif (capítulo 7), e foi demonstrado também por 
um notório experimento dos anos 1960, iniciado no dia seguinte ao 
assassinato de Martin Luther King Jr. 

Em 5 de abril de 1968, Jane Elliott improvisou uma aula sobre 
racismo para sua classe da terceira série numa pequena escola em 
Riceville, Iowa. 

“Os que têm olhos castanhos são os melhores da classe”, começou 
Jane. “Eles são mais limpos e inteligentes.” Ela escreveu MELANINA 
em letras maiúsculas na lousa e explicou que era uma substância 
química que tornava as pessoas mais inteligentes. Como as crianças de 
olhos castanhos tinham mais dessa substância, elas eram mais 
inteligentes, enquanto as de olhos claros “ficam à toa e não fazem 
nada”. 

Não demorou para os castanhos começarem a depreciar os claros 
e para os claros perderem a autoconfiança. Uma garota de olhos azuis 
e inteligência normal passou a cometer erros nas lições de 
matemática. No intervalo seguinte, ela foi abordada por três amigos 
de olhos castanhos. “É melhor você pedir desculpas por nos atrasar 
nos estudos, porque somos melhores que você”, disse um deles.» 

Semanas depois, quando Jane Elliott foi uma das convidadas do 
popular programa Tonight Show Starring Johnny Carson, a América 
branca estava indignada. “Como você se atreve a fazer esse 
experimento cruel com crianças brancas?”, escreveu um espectador 
furioso. “Crianças negras já crescem acostumadas a atitudes como 
essa, mas crianças brancas não têm como entender isso. É cruel para 
crianças brancas e vai causar grandes prejuízos psicológicos.” x 

Jane Elliott continuou combatendo esse tipo de racismo a vida 
toda. No entanto, é crucial levar em conta que seu experimento não 
foi balizado pela ciência. Ela teve de se esforçar muito para jogar seus 
alunos uns contra os outros, inclusive fazer as crianças de olhos azuis 


se sentarem no fundo da sala, dando a elas pausas menores e não as 
deixando brincar com os colegas de olhos castanhos. O experimento 
não respondeu à pergunta do que acontece ao dividir crianças em 
grupos, sem intervir de qualquer outra forma. 

No outono de 2003, uma equipe de psicólogos elaborou um 
estudo para fazer exatamente isso. Eles pediram que uma creche no 
Texas vestisse todas as crianças, de 3 a 5 anos de idade, com camisas 
de cores diferentes, vermelhas ou azuis. Depois de apenas três 
semanas, os pesquisadores chegaram a algumas conclusões. Para 
começar, enquanto os adultos ignoraram a diferença de cores, as 
crianças desenvolveram uma identidade de grupo. Em conversas com 
os pesquisadores, elas definiram as cores que usavam como “mais 
inteligentes” e “melhores”. Em variações no experimento, se adultos 
ressaltassem as diferenças (bom dia, vermelhos; oi, azuis!), o efeito era 
ainda mais forte. 

Em estudo subsequente, crianças de 5 anos também se vestiram 
com camisas vermelhas e verdes e, depois, observaram fotografias de 
colegas usando a mesma cor que elas (ou a outra cor). Mesmo sem 
saber nada mais sobre as crianças fotografadas, a visão foi 
consideravelmente mais negativa a respeito das que usavam uma cor 
diferente da delas. A percepção das crianças, observaram os 
pesquisadores, foi “perversamente distorcida pela mera afiliação a um 
grupo social. Uma descoberta com implicações inquietantes”. 

A dura lição é que crianças não são daltônicas. Bem ao contrário: 
elas são mais sensíveis a diferenças que a maioria dos adultos percebe. 
Mesmo quando as pessoas tentam tratar todo mundo igual e agir como 
se variações na cor da pele, na aparência ou na condição econômica 
não existissem, ainda assim as crianças percebem a diferença. É como 
se nós nascêssemos com um botão para o tribalismo no cérebro. Só é 
preciso que alguém o acione. 
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Quando li sobre a natureza partidária de crianças e bebês em 
idade de aprender a andar - basicamente amistosa, porém com 
tendências xenófobas -, lembrei-me da oxitocina, “hormônio do 
amor”, substância encontrada em altas concentrações nas raposas de 
Lyudmila Trut na Sibéria (ver capítulo 3). Os cientistas agora sabem 
que esse hormônio, que tem um papel crucial no amor e na afeição, 
também pode nos tornar desconfiados em relação a estranhos. 

Será que a oxitocina explicaria por que pessoas boas fazem coisas 
ruins? Será que fortes laços com um grupo podem nos predispor a 
sentir animosidade em relação aos outros? E será que a sociabilidade 
que capacitou o Homo cachorrinho a conquistar o mundo pode dar 
origem às piores transgressões da humanidade? .; 


De início, essa linha de pensamento me pareceu bastante 
improvável. Afinal, nós temos outro instinto marcante enraizado no 
fundo da nossa natureza de cachorrinho: a capacidade de sentir 
empatia. Nós conseguimos sair da bolha e nos colocarmos no lugar do 
outro. Estamos programados para sentir, em nível emocional, como é 
ser o estranho. 

Não só conseguimos fazer isso, como somos bons nisso. As pessoas 
são aspiradores de pó emocionais, sempre aspirando sentimentos 
alheios. Basta pensar em como livros e filmes nos fazem rir ou chorar. 
Para mim, filmes tristes que vejo durante viagens de avião são os 
piores (preciso constantemente apertar o botão de pausa para os 
outros passageiros não se sentirem obrigados a me consolar). 

Por muito tempo, questionei se esse fabuloso instinto de sentir a 
dor do outro ajudaria a aproximar as pessoas. O mundo precisava, 
com certeza, de muito mais empatia. No entanto, depois li outro livro 
de um desses pesquisadores da infância. 

Quando alguém pergunta ao professor Bloom do que trata o livro 
dele, recebe a seguinte resposta: 

“É sobre empatia.” 

Os interlocutores sorriem, até ele acrescentar: 

“E eu sou contra isso.” 

Paul Bloom não está brincando. Para ele, a empatia não é um sol 
benevolente a iluminar o mundo. É um refletor. Um holofote. Destaca 
uma pessoa ou um grupo específicos, e, enquanto você está ocupado 
aspirando todas as emoções banhadas por aquele único raio de luz, o 
restante do mundo esmaece. 

Vamos considerar o seguinte estudo, conduzido por outro 
psicólogo, no qual uma série de voluntários primeiro ouve a história 
triste de Sheri Summers, de 10 anos, acometida por uma doença fatal. 
Sheri está na fila de espera de um tratamento que pode salvar sua 
vida, mas o tempo está se esgotando. Os voluntários são informados 
de que podem adiantar Sheri na lista, mas precisam ser objetivos na 
decisão. 

A maioria não pensa em conceder nenhuma vantagem a Sheri, 
pois entende que todas as crianças daquela lista estão doentes e 
precisam de tratamento. 

Aí surge uma reviravolta. O mesmo cenário é apresentado a um 
segundo grupo, ao qual pede-se imaginar como Sheri deve se sentir: 
Não é de cortar o coração que essa garotinha esteja tão doente? Essa dose 
única de empatia muda tudo. A maioria agora quer deixar Sheri passar 
na frente de outros. Se pensar bem, trata-se de uma escolha moral 
inquietante. O holofote em Sheri poderia efetivamente significar a 
morte de crianças que estão na lista há mais tempo. 

Você poderia pensar: Exatamente! É por que isso que nós precisamos 


de mais empatia. Não deveríamos nos colocar apenas no lugar de Sheri, 
mas no de outras crianças, em listas de espera no mundo todo. Mais 
emoções, mais sentimentos, mais empatia! 

No entanto, não é assim que o holofote funciona. Continue 
tentando: imagine-se no lugar de cem outras pessoas. De 1 milhão... 
Que tal de 7 bilhões? 

Nós simplesmente não conseguimos fazer isso. 

Em termos práticos, diz o professor Bloom, a empatia é um 
sentimento desalentador e limitado. 

É algo que sentimos por aqueles que estão perto, por gente que 
podemos cheirar, ver, ouvir e tocar. Pela família e pelos amigos, pelos 
que gostam da nossa banda favorita e talvez pelo indivíduo que vemos 
sempre e que vive em situação de rua. Por cachorrinhos fofos que 
podemos acariciar enquanto comemos animais maltratados em 
fazendas industriais longe de nosso campo de visão. E por pessoas que 
vemos na TV - principalmente as focadas pela câmera, ao som de uma 
música triste ao fundo. 

Enquanto lia o livro de Bloom, percebi que a empatia se 
assemelha muito a um fenômeno da vida moderna: as notícias. No 
capítulo 1, entendemos que notícias também funcionam como 
holofote. Assim como a empatia nos confunde ao focar o específico, as 
notícias nos enganam ao focar o excepcional. 

Uma coisa é certa: um mundo melhor não começa com mais 
empatia. A empatia pode até nos tornar menos tolerantes, pois quanto 
mais nos identificamos com as vítimas, mais generalizamos em relação 
aos inimigos. O poderoso holofote nos nossos poucos escolhidos nos 
cega para a perspectiva de adversários, pois todos os demais saem de 
nosso campo de visão.:: 

Esse é o mecanismo sobre o qual o perito em cachorrinhos falava 
— o mecanismo que nos faz ser, ao mesmo tempo, a espécie mais 
generosa e a mais cruel do planeta. A triste verdade é que a empatia e 
a xenofobia andam de mãos dadas. São dois lados da mesma moeda. 
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Mas, afinal, por que pessoas boas se tornam más? 

Acho que agora podemos começar a estruturar uma resposta. Na 
Segunda Guerra Mundial, os soldados da Wehrmacht lutavam antes e 
principalmente uns pelos outros. A maioria não era motivada por 
sadismo nem por sede de sangue, mas por companheirismo. 

Quando em combate, já vimos que soldados acham difícil matar. 
No capítulo 4, estivemos no Pacífico com o coronel Marshall, que 
percebeu que a maioria dos soldados nunca disparava sua arma. Na 
Guerra Civil Espanhola, George Orwell presenciou a mesma coisa, 
quando um dia se viu dominado pela empatia: 


Nesse momento um homem [...] surgiu da trincheira e 
correu pelo parapeito em plena vista. Estava semidespido, 
segurando a calça com as duas mãos enquanto corria. Eu 
não consegui atirar nele [...]. Não atirei, em parte pelo 
detalhe das calças. Eu tinha vindo para atirar em 
“fascistas”; mas um homem segurando as calças não é um 
“fascista”, é nitidamente uma criatura semelhante, 
parecida com você, e você não sente vontade de atirar 
nele. ss 


As observações de Marshall e de Orwell ilustram a dificuldade 
que temos para fazer mal a pessoas mais próximas. Algo nos impede, 
tornando-nos incapazes de puxar o gatilho. 

Historiadores militares descobriram que há uma coisa ainda mais 
difícil que atirar: esfaquear um semelhante. Menos de 1% dos 
ferimentos nas batalhas de Waterloo (1815) e do Somme (1916), por 
exemplo, foram causados por soldados empunhando baionetas. E 
todos os milhares de baionetas expostas em centenas de museus? A 
maioria nunca foi usada. Como observa um historiador, “um lado ou 
outro sempre se lembra de um compromisso urgente antes de usar as 
baionetas”.: 

Também aqui fomos enganados pelas indústrias do cinema e da 
TV. Séries como Game of Thrones e filmes como Guerra nas estrelas nos 
fazem acreditar que é moleza estripar uma pessoa. Na verdade, porém, 
psicologicamente, é muito difícil. 

Então, como explicamos as centenas de milhões de baixas em 
guerras nos últimos dez mil anos? Como toda essa gente morreu? As 
respostas a essas perguntas requerem um exame forense das vítimas, 
por isso vamos considerar as causas das mortes de soldados britânicos 
na Segunda Guerra Mundial como exemplo. 


Outras: 1% 

Produtos químicos: 2% 

Explosão, esmagamento: 2% 

Minas terrestres, armadilhas: 10% 

Balas, minas antitanque: 10% 

Morteiros, granadas, bombardeios aéreos, obuses: 75% 

Percebeu alguma coisa? Se há algo em comum com essas vítimas, 
é que a maior parte foi eliminada remotamente. A maciça maioria dos 
soldados foi morta por alguém que apertou um botão, jogou uma 
bomba ou enterrou uma mina. Por alguém que nunca viu seus 
inimigos, certamente não enquanto estavam seminus e tentando 
segurar as calças. 

Em geral, matar em guerras é algo que se faz de longe. É possível 
até descrever toda a evolução da tecnologia militar como um processo 
em que as linhas inimigas foram ficando cada vez mais distantes. De 
porretes e espadas a arcos e flechas, de mosquetes e canhões a bombas 
e granadas. No decorrer da história, os armamentos se aperfeiçoaram 


para superar o problema central de todas as guerras: nossa 
fundamental aversão à violência. É praticamente impossível matar 
alguém olhando nos olhos da pessoa. Assim como a maioria de nós se 
tornaria vegetariana se fosse obrigada a matar uma vaca, grande parte 
dos soldados repele a ideia de matar quando o inimigo se aproxima 
demais. 

Em qualquer época, a maneira de ganhar guerras foi matando o 
maior número de pessoas possível a distância.. Foi como os ingleses 
derrotaram os franceses em Crécy e em Agincourt na Guerra dos Cem 
Anos (1337-1453), como os conquistadores dominaram as Américas 
nos séculos XV e XVI, e é o que o Exército dos Estados Unidos faz 
hoje, com suas legiões de drones armados. 

Além de armas de longo alcance, os exércitos buscam maneiras de 
aumentar a distância psicológica do inimigo. Ao desumanizar o outro — 
digamos, retratando-o como um verme -, fica mais fácil tratá-lo como 
se fosse realmente inumano. 

Também é possível drogar os soldados para entorpecer sua 
natural empatia e aversão em relação à violência. De Troia a 
Waterloo, da Coreia ao Vietnã, poucos exércitos lutaram sem a ajuda 
de entorpecentes, e agora estudiosos chegam a considerar que Paris 
poderia não ter caído em 1940 se o Exército alemão não tivesse o 
estímulo de 5 milhões de comprimidos de anfetamina (também 
conhecida como metanfetamina, droga que causa extrema 
agressividade). 

Exércitos também podem “condicionar” suas tropas. O Exército 
dos Estados Unidos começou a fazer isso depois da Segunda Guerra 
Mundial, sob recomendação de ninguém menos que o coronel 
Marshall. Os recrutados para o Vietnã eram imersos em campos de 
treinamento que exaltavam não só um senso de fraternidade, mas 
também a mais brutal violência, obrigando os homens a gritar 
“MATAR! MATAR! MATAR!”, até ficarem roucos. Veteranos da 
Segunda Guerra Mundial (cuja maioria não tinha aprendido a matar) 
ficavam chocados quando viam imagens desse tipo de treinamento. 

Hoje, os soldados não praticam mais em alvos de papel; eles são 
treinados para atirar em figuras humanas realistas. Disparar uma arma 
de fogo torna-se uma reação pavloviana automatizada a ser realizada 
sem pensar. Para franco-atiradores, o treinamento é ainda mais 
radical. Um dos métodos experimentados é apresentar uma série de 
vídeos cada vez mais horrendos com o aprendiz amarrado a uma 
cadeira e com um dispositivo especial que o obriga a ficar de olhos 
abertos..s 

E assim encontramos maneiras de eliminar nossa aversão inata e 
arraigada à violência. Nos exércitos modernos, a camaradagem perdeu 
importância. Agora temos, citando um veterano americano, um 


“desprezo manufaturado”. «, 

Esse condicionamento funciona. Quando soldados treinados com 
essas técnicas enfrentam exércitos da velha escola, os últimos são 
sempre derrotados. Considere o caso da Guerra das Malvinas (1982). 
Apesar de muito superior em número de integrantes, o Exército 
argentino não teve nenhuma chance contra as máquinas de atirar 
condicionadas dos britânicos. « 

Os militares americanos também conseguiram aumentar sua “taxa 
de disparos”, elevando o número de soldados que atiraram para 55% 
na Guerra da Coreia e em 95% no Vietnã. No entanto, isso teve um 
preço. Quando você faz uma lavagem cerebral em milhões de jovens 
soldados no treinamento, não deveria surpreender o fato de eles 
retornarem com transtorno de estresse pós-traumático (TEPT), como 
aconteceu com tantos depois do Vietnã... Muitos soldados não tinham 
somente matado outras pessoas — alguma coisa dentro deles havia 
morrido. 

Por fim, há um grupo que pode facilmente manter o inimigo a 
distância: os líderes. 

Comandantes de Exército e de organizações terroristas que dão 
ordens do alto não precisam reprimir sentimentos de empatia por seus 
oponentes. E o fascinante é que, enquanto soldados comuns tendem a 
ser pessoas normais, seus líderes são o oposto. Especialistas em 
terrorismo e historiadores afirmam, com veemência, que aqueles em 
posição de poder têm um perfil psicológico diferenciado. Criminosos 
de guerra, como Adolf Hitler e Joseph Goebbels, são exemplos 
clássicos de narcisistas paranoicos com sede de poder.» Os líderes da 
Al-Qaeda e do EI são igualmente manipuladores e egocêntricos, 
raramente perturbados por sentimentos de dúvida ou compaixão.s: 

Isso nos leva ao mistério seguinte. Se o Homo cachorrinho é uma 
criatura tão inerentemente amistosa, por que os ególatras e os 
oportunistas, os narcisistas e os sociopatas continuam alcançando altos 
postos? Por que os humanos - a única espécie que cora —, de alguma 
forma, nos deixamos governar por espécimes de todo 
desavergonhados? 
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COMO O PODER CORROMPE 


Quando se deseja escrever sobre poder, há um nome que não 
pode faltar. Ele fez uma breve aparição no capítulo 3, quando discuti a 
teoria de que qualquer um que almeja alguma coisa se dará melhor 
tecendo uma teia de mentiras e ilusões. 

O nome dele é Maquiavel. 

No inverno de 1513, depois de mais uma longa noite no bar, um 
escriturário municipal meio pobretão começou a redigir um panfleto 
que chamou de O príncipe. Esse “pequeno capricho”, como Maquiavel 
definiu, se tornaria uma das obras mais influentes da história 
ocidental.: O príncipe acabaria sendo o livro de cabeceira do imperador 
Carlos V, do rei Luís XV e do secretário-geral Stálin. O chanceler 
alemão Otto von Bismarck tinha um exemplar, bem como Churchill, 
Mussolini e Hitler. E o livro foi encontrado até na carruagem de 
Napoleão após sua derrota em Waterloo. 

A grande vantagem da filosofia de Nicolau Maquiavel é ser 
aplicável. Para ter poder, escreveu, é preciso tomá-lo. Precisa ser 
desavergonhado, imune a princípios ou restrições morais. Os fins 
justificam os meios. Além disso, se não cuidar de si mesmo, as pessoas 
vão passar por cima de você. Segundo Maquiavel, “o que pode ser dito 
sobre os homens em geral é que são ingratos, volúveis, dissimulados, 
hipócritas, covardes e gananciosos”.: Se alguém lhe fizer uma boa 
ação, não se deixe enganar: trata-se de uma farsa, pois “os homens 
nunca fazem nada de bom a não ser por necessidade”.; 

O livro de Maquiavel costuma ser considerado “realista”. Se 
quiser ler, basta ir à livraria mais próxima e procurar entre os 
eternamente mais vendidos. Ou pode optar por um dos inúmeros 
volumes de autoajuda dedicados a sua filosofia, de Machiavelli for 
Managers [Maquiavel para gerentes] a Machiavelli for Moms 
[Maquiavel para mães], ou assistir a uma das muitas peças de teatro, 
filmes e séries de TV inspirados em suas ideias. O poderoso chefão, 
House of Cards, Game of Thrones — todos são basicamente notas de 
rodapé da obra desse italiano do século XVI. 

Dada a popularidade da teoria, faz sentido perguntar se 
Maquiavel estava certo. As pessoas devem mentir 
desavergonhadamente e enganar para ganhar e manter o poder? O 
que a ciência atual tem a dizer sobre isso? 

O professor Dacher Keltner é o maior especialista em 
maquiavelismo aplicado. Quando começou a se interessar pela 
psicologia do poder, nos anos 1990, ele percebeu duas coisas. 
Primeira: quase todo mundo acreditava que Maquiavel estava certo. 


Segunda: quase ninguém havia elaborado uma base científica para 
apoiar esse fato. 

Keltner resolveu ser o primeiro. Naqueles que denominou como 
experimentos sobre o “estado natural”, o psicólogo americano se 
infiltrou numa sucessão de ambientes nos quais os humanos realmente 
disputam o domínio, de alojamentos estudantis a acampamentos de 
férias. Era exatamente nesses lugares, onde as pessoas se encontram 
pela primeira vez, que ele esperava ver a sabedoria atemporal de 
Maquiavel se manifestar de forma ostensiva. 

No entanto, ele ficou desapontado. Keltner descobriu que, se você 
se comportar como prescreve O príncipe, será imediatamente 
escorraçado do acampamento. Da mesma forma, nos tempos pré- 
históricos, as minissociedades não toleravam a arrogância. As pessoas 
percebem que você é um imbecil e o excluem. Keltner descobriu que 
os indivíduos que ascendem ao poder são os mais empáticos e 
amigáveis. É a sobrevivência do mais carismático. 

Agora você pode questionar: Esse tal professor devia passar em meu 
escritório e conhecer meu chefe. Isso vai curá-lo dessa sua teoria sobre 
líderes simpáticos. 

Mas, espere, há mais fatores nessa história. Keltner também 
estudou os efeitos do poder quando as pessoas o exercem. Desta vez, 
chegou a uma conclusão bem diferente. Talvez o mais divertido seja 
seu estudo Come Come, em referência à marionete felpuda do 
programa Vila Sésamo. Em 1998, Keltner e sua equipe reuniram 
pequenos grupos de três voluntários em seu laboratório. Um deles era 
designado aleatoriamente como o líder do grupo, e todos precisavam 
cumprir uma tarefa maçante. Em determinado momento, um 
assistente levava uma travessa com cinco biscoitos para o grupo 
dividir entre si. Todos os grupos testados deixaram um dos biscoitos 
na travessa (uma das regras de ouro de etiqueta), mas em quase todos 
os casos o quarto biscoito era traçado pelo líder. Ademais, um dos 
estudantes de doutorado de Keltner notou que os líderes também 
pareciam os mais mal-educados para comer. Revendo os vídeos, ficou 
claro que aqueles “come-comes” mastigavam de boca aberta, fazendo 
mais barulho durante esse ato, e derrubavam migalhas na roupa. 

Talvez isso o faça se lembrar de seu chefe? 

De início, minha tendência foi descartar esse tipo de experimento 
como uma piada, mas dezenas de estudos semelhantes foram 
publicados nos anos recentes no mundo todo.. Keltner e equipe 
realizaram outro experimento para observar o efeito psicológico de 
um automóvel de luxo. Nesse caso, a primeira série de sujeitos era 
posta ao volante de um Mitsubishi escangalhado ou de um Ford Pinto 
e mandados na direção de um cruzamento, onde um pedestre estava 
prestes a atravessar a rua. Todos os motoristas pararam, como exigido 


por lei. 

Na segunda parte do estudo, os sujeitos dirigiam um modelo de 
Mercedes. Desta vez, 45% não pararam para o pedestre. Aliás, quanto 
mais luxuoso o automóvel, mais faltava educação aos motoristas.; “Os 
que dirigiam BMW eram os piores”, declarou um dos pesquisadores ao 
jornal The New York Times.» (Este estudo já foi replicado duas vezes, 
com resultados semelhantes.). 

Ao observar como os motoristas se comportavam, Keltner acabou 
percebendo o que aquilo lhe fazia lembrar. A expressão no mundo da 
medicina é “sociopatia adquirida”, um transtorno de personalidade 
antissocial não hereditário, diagnosticado pela primeira vez por 
psicólogos no século XIX. Surge depois de uma pancada na cabeça que 
danifica regiões-chave do cérebro e pode transformar pessoas mais 
agradáveis em maquiavélicos da pior espécie. 

Ao que parece, aqueles que detêm o poder demonstram essas 
mesmas tendências. Eles agem como quem tem transtorno cerebral. 
Não só são mais impulsivos, autocentrados, negligentes, rudes e 
arrogantes que a média, como são mais propensos a enganar seus 
cônjuges, menos atentos a outras pessoas e menos interessados na 
perspectiva alheia. São também mais desavergonhados, não 
manifestando aquele fenômeno de expressão facial que torna os 
humanos únicos entre os primatas. Eles não coram. 

O poder parece agir como anestésico, tornando o indivíduo 
insensível aos outros. Em um estudo de 2014, três neurologistas 
americanos utilizaram um “aparelho de estímulo magnético 
transcranial” para testar o funcionamento cognitivo de pessoas 
poderosas e menos poderosas. Descobriram que a sensação de poder 
altera o que é conhecido como espelhamento, um processo mental que 
tem papel-chave na empatia. Normalmente, espelhamos o tempo 
todo. Se alguém ri, você também ri; se alguém boceja, você também 
boceja. No entanto, indivíduos poderosos espelham muito menos. É 
quase como se não se sentissem tão conectados com seus semelhantes. 
Como se tivessem se desplugado... 

Se pessoas poderosas se sentem menos “conectadas” com outros, 
surpreende que tendam a ser mais cínicas? Segundo estudos, um dos 
efeitos do poder é fazer a pessoa ver os outros sob uma luz negativa.: 
Quem é mais poderoso está mais sujeito a considerar que a maioria é 
preguiçosa e inconfiável. Que os outros precisam ser supervisionados e 
monitorados, gerenciados e regulamentados, censurados e orientados 
a fazer as coisas. Como o poder provoca um sentimento de 
superioridade, a pessoa vai achar que esse monitoramento deve ser 
confiado a ela. 

Tragicamente, não ter poder surte o efeito oposto. Pesquisas no 
campo da psicologia mostram que aqueles que se sentem impotentes 


também se sentem muito menos autoconfiantes. Hesitam em expressar 
opinião. Em grupo, se fazem parecer inferiores, subestimando a 
própria inteligência... 

Tais sentimentos são convenientes para os que estão no poder, 
pois a insegurança reduz a possibilidade de reação. A censura se torna 
desnecessária, porque pessoas sem autoconfiança se calam. Aqui há 
um nocebo em ação: quem é tratado como idiota começa a se sentir 
idiota, levando os governantes a deduzir que as massas são obtusas 
demais para pensar por si, e por isso caberia a eles assumir o comando 
— por sua visão e sua sabedoria. 

Mas não é exatamente o contrário? Não é o poder que nos impede 
de ver melhor as coisas? Quando alguém chega ao topo, há menos 
estímulo para ver a partir de outras perspectivas. Não existe 
imperativo para a empatia, pois qualquer um que seja considerado 
irracional ou irritante pode ser simplesmente ignorado, obliterado, 
encarcerado ou coisa pior. Gente poderosa não precisa justificar as 
próprias ações e, portanto, pode se permitir ter uma visão menos 
clara. 

Isso também pode ajudar a explicar por que as mulheres tendem a 
se sair melhor que os homens em testes de empatia. Um grande estudo 
da Universidade Cambridge de 2018 não identificou no gênero uma 
base para essa divergência, preferindo atribuí-la ao que os cientistas 
chamam de socialização.: Devido à maneira como o poder tem sido 
tradicionalmente distribuído, o papel de entender os homens ficou 
mais para as mulheres. As persistentes ideias sobre a intuição feminina 
ser superior provavelmente têm raízes nesse mesmo desequilíbrio — 
espera-se que as mulheres vejam as coisas a partir da perspectiva 
masculina, raramente o contrário. 
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Quanto mais eu estudava a psicologia do poder, mais entendia 
que o poder é como uma droga — com um amplo catálogo de efeitos 
colaterais. “O poder tende a corromper, e o poder absoluto corrompe 
absolutamente”, segundo o historiador britânico lorde Acton, no 
século XIX. É uma das poucas afirmações com que psicólogos, 
sociólogos e historiadores concordam de forma unânime. 

Dacher Keltner chama isso de “paradoxo do poder”. Incontáveis 
estudos mostram que escolhemos os indivíduos mais modestos e 
generosos para nos liderar. No entanto, assim que eles chegam ao 
topo, em geral o poder lhes sobe à cabeça — e boa sorte para depô-los 
depois disso. 

Para perceber como pode ser difícil depor um líder, só precisamos 
olhar para nossos primos gorilas e chimpanzés. Nos grupos de gorilas, 
um único ditador de dorso prateado toma todas as decisões e tem 


acesso exclusivo a um harém de fêmeas. Os chimpanzés líderes 
também se esforçam muito para se manter no poder, posição 
reservada ao macho mais forte e mais hábil a formar coalizões. 

“Grandes trechos de Maquiavel parecem ser diretamente 
aplicáveis ao comportamento dos chimpanzés”, observou o biólogo 
Frans de Waal em seu livro Chimpanzee Politics [Política dos 
chimpanzés], publicado no início dos anos 1980. O macho alfa — o 
príncipe — pavoneia-se como um chefão e manipula os outros para 
cumprir suas ordens. Os auxiliares o ajudam a manter o controle, mas 
também podem conspirar para apunhalá-lo pelas costas. 

Há décadas os cientistas sabem que compartilhamos 99% do DNA 
com os chimpanzés. Em 1995, isso inspirou Newt Gingrich, então 
presidente da Câmara dos Deputados dos Estados Unidos a distribuir 
dezenas de exemplares do livro de De Waal a seus colegas. Para ele, o 
Congresso norte-americano não era muito diferente de uma colônia de 
chimpanzés. Na melhor das hipóteses, seus membros se esforçavam 
um pouco mais para esconder seus instintos. 

O que não se sabia na época era que os humanos têm outro 
parente primata próximo que compartilha 99% do DNA. O bonobo. A 
primeira vez que Frans de Waal viu um bonobo foi no começo dos 
anos 1970, quando ainda eram conhecidos como “chimpanzés 
pigmeus”. Por muito tempo, os bonobos e os chimpanzés chegaram a 
ser considerados da mesma espécie., 

Na verdade, os bonobos são uma criatura totalmente diferente. 
No capítulo 4 vimos que esses macacos domesticaram a si mesmos, 
como o Homo cachorrinho. As fêmeas da espécie parecem ser cruciais 
para esse processo, porque, embora não sejam tão fortes quanto os 
machos, cerram fileiras no momento em que uma delas é assediada 
pelo sexo oposto. Se necessário, arrancam metade do pênis de um 
macho a dentadas. Graças a esse equilíbrio de poder, bonobos fêmeas 
podem escolher os próprios parceiros, e os mais legais em geral são 
escolhidos antes. 

(Se estiver pensando que essa emancipação resulta numa vida 
sexual monótona, reveja suas ideias: “Os bonobos se comportam como 
se tivessem lido o Kama Sutra”, escreve De Waal, “se acasalando em 
todas as posições imagináveis”.» Quando dois grupos de bonobos se 
encontram pela primeira vez, em geral o resultado é uma orgia.) 

Os humanos, certamente, não são bonobos. Ainda assim, um 
corpo de pesquisas cada vez maior sugere que temos muito mais em 
comum com esses macacos sociáveis que com os maquiavélicos 
chimpanzés. Para começar, durante a maior parte da história humana 
nossos sistemas políticos foram muito mais semelhantes aos dos 
bonobos. Lembre-se das táticas dos membros da tribo !Kung (capítulo 
5): “Rejeitamos alguém que se gabe, pois algum dia seu orgulho vai 


fazê-lo matar alguém. Então, sempre falamos que a carne dele não tem 
valor. Dessa forma, esfriamos seu coração e o tornamos mais gentil”. 

Em uma análise de 48 estudos sobre sociedades de caçadores- 
coletores, um antropólogo americano determinou que o 
maquiavelismo quase sempre foi uma receita para o desastre. Para 
ilustrar, eis certos traços que, segundo esse cientista, eram necessários 
para alguém ser eleito como líder na pré-história: 


Generosidade 


Coragem 
Sabedoria 
Carisma 
Justiça 
Imparcialidade 
Confiabilidade 
Diplomacia 
Força 
Humildade.» 

Liderança era algo temporário entre caçadores-coletores, e as 
decisões eram sempre tomadas em grupo. Qualquer um 
suficientemente tolo para agir como prescreveu depois Maquiavel 
estaria arriscando a vida. Egoístas e gananciosos eram chutados da 
tribo e poderiam morrer de fome. Afinal, ninguém queria dividir a 
comida com quem fosse cheio de si. 

Outro indício de que o comportamento humano se assemelha 
mais ao dos bonobos que ao dos chimpanzés é nossa aversão inata à 
desigualdade. Busque “aversão à desigualdade” no Google, e vai 
encontrar mais de 10 mil artigos científicos sobre esse instinto 
primordial. Crianças com apenas 3 anos já dividem um bolo 
igualitariamente e, aos 6, preferem jogar uma fatia fora a deixar 
alguém mais ficar com uma porção maior.» Assim como os bonobos, 
humanos compartilham com muita frequência e convicção. 

Dito isso, não devemos exagerar com essas descobertas. O Homo 
cachorrinho não é um comunista de nascimento. Psicólogos ressaltam 
que não nos incomodamos com um pouco de desigualdade, caso a 
consideremos justificável, ou as coisas pareçam justas. Se convencer as 
massas de que é o mais inteligente, o melhor ou o mais bondoso, seu 
poder será legitimado e não haverá motivo para temer oposição. 

Com o advento dos primeiros assentamentos e o aumento da 
desigualdade, chefes e reis tiveram de justificar o motivo de 
desfrutarem mais privilégios que seus súditos. Em outras palavras, 
começaram a fazer propaganda. Depois dos chefes de tribos nômades, 
que eram pura modéstia, os líderes começaram a manter certa pose. 


Reis proclamavam reinar por direito divino ou por serem os próprios 
deuses. 

Claro que hoje a propaganda do poder é diferente, mas não quer 
dizer que deixamos de urdir ideologias criativas para justificar por que 
alguns indivíduos “merecem” mais autoridade, status ou riqueza que 
outros. Nós fazemos isso. Nas sociedades capitalistas, tendemos a usar 
parâmetros como mérito. Mas como a sociedade decide quem tem mais 
mérito? Como determinar quem contribui mais com a sociedade? 
Banqueiros ou lixeiros? Enfermeiros ou os propalados inovadores que 
estão sempre desenvolvendo alternativas? Quanto melhor a história 
sobre si mesmo, maior o pedaço de bolo. Na verdade, é possível ver 
toda a evolução da civilização como uma história de governantes com 
novas justificativas para seus privilégios.» 

Mas há algo estranho. Por que acreditamos no que os líderes 
dizem? 

Certos historiadores dizem que é por sermos ingênuos — e que esse 
poderia justamente ser nosso superpoder enquanto espécie... 
Simplificando, a teoria diz o seguinte: se quiser que milhares de 
estranhos trabalhem em equipe, é preciso agir para manter todos 
juntos. Essa cola tem de ser mais forte que a amizade, pois, apesar de 
a rede social do Homo cachorrinho ser a maior entre todos os primatas, 
não é grande o suficiente para forjar cidades ou Estados. 

Normalmente, nossos círculos sociais giram em torno de não mais 
de 150 pessoas. Os cientistas chegaram a esse limite nos anos 1990, 
quando dois pesquisadores americanos pediram a um grupo de 
voluntários para relacionar todos os amigos e os familiares a quem 
mandavam cartões de Natal. A média ficou em 68 residências, 
consistindo em cerca de 150 indivíduos.» 

Quando se começa a examinar, esse número aparece em todo 
lugar. Das legiões romanas a dedicados colonizadores, em divisões 
corporativas ou com nossos verdadeiros amigos no Facebook, esse 
limite mágico surge em toda parte e sugere que o cérebro humano não 
é equipado para lidar com mais de 150 relacionamentos significativos. 

O problema é que, enquanto 150 convidados fazem uma grande 
festa, esse número está muito aquém do necessário para construir uma 
pirâmide ou lançar um foguete à Lua. Projetos dessa escala exigem a 
cooperação de grupos muito maiores, e por isso precisamos de líderes 
para nos incentivar. 

Como? Com mitos. Aprendemos a imaginar afinidades com gente 
que nunca conhecemos. Religiões, Estados, empresas, países — tudo 
isso só existe em nossa cabeça, nas narrativas que nossos líderes e nós 
mesmos transmitimos. Ninguém nunca foi amigo da “França” ou 
apertou a mão da “Igreja Católica Romana”. Mas isso não tem 
importância, se nos submetermos à ficção. 


O exemplo mais óbvio desse mito, claro, é Deus. Ou podemos 
chamar de o Grande Irmão original. Quando adolescente, eu 
costumava me perguntar por que o Criador cristão em quem fui 
ensinado a acreditar se importava tanto com os humanos e com nossos 
afazeres mundanos. Na época, eu não sabia que nossos ancestrais 
nômades tinham uma concepção muito diferente de divino, que seus 
deuses pouco se interessavam pelas vidas humanas (ver capítulo 5). 

A pergunta é: onde arranjamos essa crença em um Deus 
onipotente? Em um Deus enfurecido pelos pecados humanos? 
Recentemente, os cientistas surgiram com uma teoria fascinante. Para 
entendê-la, precisamos voltar ao capítulo 3, em que aprendemos que 
há algo único nos olhos do Homo cachorrinho. Por causa do branco em 
volta da nossa íris, podemos seguir o olhar dos outros. O vislumbre 
que isso nos propicia da mente de outra pessoa é vital para forjarmos 
laços de confiança. 

Quando começamos a viver em grandes grupos, ao lado de 
milhares de estranhos, tudo mudou. Nós nos perdemos de vista. Não 
há como estabelecer contato visual com milhares, com dezenas de 
milhares ou com 1 milhão de pessoas, e por isso nossa desconfiança 
começou a aumentar. Cada vez mais as pessoas começaram a 
desconfiar de que outras estavam se aproveitando da comunidade; 
que, enquanto ralávamos, todos os outros levavam uma vida melhor. 

Por essa razão, os governantes precisaram de alguém que ficasse 
de olho nas massas. Alguém que ouvisse tudo e que visse tudo. Um 
olho que tudo visse. Deus. 

Não por acaso, as novas deidades são tipos vingativos.» Deus 
tornou-se um superleviatã, espionando todos 24 horas por dia, sete 
dias por semana. Nem mesmo nossos pensamentos estariam a salvo. “E 
até mesmo os cabelos da vossa cabeça estão todos contados”, nos diz a 
Bíblia em Mateus 10,30. Foi esse ser onisciente que desde então 
passou a nos vigiar dos céus, supervisionando e — quando necessário — 
atacando. 

Os mitos foram essenciais para ajudar a raça humana e os líderes 
a fazer uma coisa que nenhuma outra espécie havia feito ainda. Eles 
nos capacitaram a trabalhar coletivamente e em grande escala com 
milhões de estranhos. Ademais, a teoria diz ainda que foi a partir 
desses poderes da imaginação que surgiram as grandes civilizações. O 
judaísmo e o islã, o nacionalismo e o capitalismo — todos são produto 
da imaginação. “Tudo revolveu em torno de contar histórias e 
convencer as pessoas a acreditar nelas”, escreve o historiador 
israelense Yuval Noah Harari, em Sapiens, livro de 2011.» 

É uma teoria cativante, mas tem um inconveniente: ignorar 95% 
da história humana. 

Na verdade, nossos ancestrais nômades já haviam excedido esse 


limite mágico de 150 amigos.» Sim, caçávamos e coletávamos em 
pequenos grupos, que trocavam de membros regularmente, tornando- 
nos parte de uma imensa rede de polinização cruzada do Homo 
cachorrinho. Vimos isso no capítulo 3, com tribos como a aché no 
Paraguai e com os hadzas na Tanzânia, cujos membros se 
encontravam mais de mil vezes no decorrer da vida.» 

Ademais, os povos pré-históricos também tinham uma imaginação 
rica. Sempre elaboramos mitos criativos que passaram de geração em 
geração e que lubrificavam as engrenagens da cooperação entre 
muitos. Gobékli Tepe — o templo mais antigo do mundo, situado no 
que é hoje a Turquia (ver capítulo 5) — é um exemplo, construído com 
o esforço orquestrado de milhares. 

A única diferença é que na pré-história esses mitos eram menos 
estáveis. Os chefes podiam ser sumariamente depostos, e monumentos, 
destruídos. Nas palavras de dois antropólogos: 


Em vez de perambular numa espécie de inocência 
primordial até que o gênio da desigualdade tivesse saído 
da garrafa, nossos ancestrais pré-históricos parecem ter 
conseguido abrir e fechar a garrafa com certa frequência, 
erigindo deuses e reinos enquanto construíam 
monumentos, para depois os desmanchar de novo sem 
grandes preocupacées. 30 


Durante milênios, podíamos ser céticos em relação às histórias 
que nos contavam. Se algum boquirroto se levantasse anunciando que 
havia sido escolhido pela mão de Deus, era possível ignorá-lo. Se essa 
pessoa se tornasse incômoda, mais cedo ou mais tarde tomaria uma 
flechada nas costas. O Homo cachorrinho era amistoso, não ingênuo. 

Só com o surgimento de exércitos e seus comandantes isso 
mudou. Imagine enfrentar um homem forte, capaz de esfolar, queimar 
vivo ou esquartejar qualquer opositor. De repente as críticas deixaram 
de parecer tão urgentes. “Essa é a razão de todos os profetas armados 
terem triunfado e de todos os desarmados terem tombado”, escreveu 
Maquiavel. 

A partir desse ponto, deuses e reis passaram a não ser tão 
facilmente depostos. Não apoiar um mito passou a se mostrar fatal. Se 
você acreditasse no deus errado, era melhor não dizer a ninguém. Se 
acreditasse que a nação-Estado era ilusão, poderia perder a cabeça. 
Como aconselhava Maquiavel: “É útil organizar as coisas de forma 
que, quando eles não mais acreditarem, possam ser obrigados a 
acreditar à força”. 

Você poderia pensar que a violência deixou de ser parte 
importante da equação - pelo menos nas democracias bem 
organizadas, com tediosas burocracias. Mas não se engane: a ameaça 
de violência ainda está muito presente e é generalizada.» É a razão de 
famílias com filhos serem expulsas de suas casas se não pagarem as 


prestações da hipoteca. É a razão de imigrantes não poderem 
simplesmente atravessar as fronteiras das ficções que chamamos de 
“Europa” e “Estados Unidos”. E é também a razão de continuarmos 
acreditando no dinheiro. 

Considere o seguinte: por que pessoas se enfurnariam em gaiolas 
que chamamos de “escritórios” durante quarenta horas por semana em 
troca de alguns pedaços de metal e papel ou alguns dígitos 
acrescentados à conta bancária? Será que é por termos cedido à 
propaganda dos poderes vigentes? E, se assim for, por que 
praticamente não há dissidentes? Por que ninguém procura as 
autoridades fiscais e diz: “Senhor, acabei de ler um livro interessante 
sobre o poder dos mitos e percebi que o dinheiro é uma ficção, por 
isso não vou pagar os impostos neste ano”? 

A razão é evidente. Se ignorar uma conta ou não pagar seus 
impostos, será multado ou preso. Se não obedecer de boa vontade, as 
autoridades irão atrás de você. Dinheiro pode ser ficção, mas é 
mantido por um sistemas de ameaças ou por uma violência muito 
real.s; 
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Enquanto lia o trabalho de Dacher Keltner e sobre psicologia do 
poder, comecei a ver como o desenvolvimento da propriedade privada 
e da agricultura pode ter desviado o Homo cachorrinho de seu 
caminho. 

Durante milênios, escolhiamos os sujeitos mais legais para 
comandar. Mesmo na pré-história, estávamos bem cientes de que o 
poder corrompe e reforçamos um sistema para envergonhar e 
pressionar nossos pares e, assim, manter uma vigilância sobre os 
membros do grupo. 

No entanto, dez mil anos atrás, era muito mais difícil desbancar 
os poderosos. Quando nos assentamos em cidades e Estados e nossos 
governantes adquiriram poder sobre exércitos inteiros, uma pequena 
fofoca ou uma lança bem apontada deixaram de ser suficientes. Os reis 
simplesmente não se permitiam ser destronados. Presidentes não eram 
mais depostos por sarcasmos e zombarias. 

Alguns historiadores suspeitam de que nos tornamos dependentes 
da desigualdade. Yuval Noah Harari, por exemplo, escreve que “as 
sociedades humanas complexas parecem exigir hierarquias 
imaginárias e discriminações injustas”. (E pode acreditar que tais 
afirmações têm toda a aprovação dos que estão por cima.) 

O que me fascina, porém, é que pessoas no mundo todo tenham 
continuado a procurar maneiras de domar seus líderes, mesmo depois 
do advento de chefetes e reis. Um método óbvio é a revolução. Todas 


as revoluções — a Francesa (1789), a Russa (1917) ou a Primavera 
Árabe (2011) - são propelidas pela mesma dinâmica. As massas 
almejam derrubar um tirano. 

No entanto, a maioria das revoluções acaba fracassando. Assim 
que um déspota é derrubado, um novo líder toma seu lugar e 
desenvolve uma insaciável fome de poder. Depois da Revolução 
Francesa, foi Napoleão. Depois da Revolução Russa, Lênin e Stálin. O 
Egito também acabou tendo outro ditador. Os sociólogos chamam isso 
de “lei de ferro da hierarquia” - mesmo socialistas e comunistas, 
apesar de todos os propalados ideais de liberdade e igualdade, estão 
longe de ser imunes à influência corruptora da concentração de poder. 

Algumas sociedades lidaram com isso arquitetando um sistema de 
distribuição de poder — também conhecido como “democracia”. 
Apesar de a palavra sugerir que é o povo que governa (em grego 
antigo, demos significa “povo”, e kratos quer dizer “poder”, em geral, 
não funciona bem assim. 

Rousseau já disse que essa forma de governo é mais precisamente 
uma “aristocracia eletiva”, pois na prática o povo não está 
absolutamente no poder. Só nos deixaram decidir quem terá poder 
sobre nós. Também é importante lembrar que esse modelo foi 
projetado para eliminar as hierarquias da sociedade. Considere a 
Constituição dos Estados Unidos: historiadores concordam que “foi 
intrinsicamente um documento aristocrático elaborado para controlar 
as tendências democráticas da época”. Nunca foi intenção dos 
patriarcas fundadores que a população em geral exercesse um papel 
ativo na política. Mesmo hoje, embora qualquer cidadão possa se 
candidatar a um cargo público, é difícil ganhar uma eleição sem ter 
acesso a uma rede de doadores e lobistas. Não surpreende que a 
“democracia” americana mostre tendências dinásticas — pense nos 
Kennedy, nos Clinton, nos Bush. 

É constante termos esperanças de contar com líderes melhores, 
mas raramente essas esperanças se realizam. O motivo, segundo o 
professor Keltner, é que o poder faz as pessoas perderem a 
generosidade e a modéstia que as elegeram — ou, na realidade, essas 
características nunca existiram. Em uma sociedade hierarquicamente 
organizada, os maquiavéis estão sempre um passo à frente. Estão 
sempre em posse da arma secreta e definitiva para derrotar seus 
concorrentes. 

Eles não têm vergonha na cara. 

Já vimos que o Homo cachorrinho desenvolveu a vergonha. Existe 
uma razão pela qual, de todas as espécies do reino animal, somos uma 
das poucas capazes de corar. Por milênios, a vergonha era o jeito mais 
seguro de refrear nossos líderes - e ainda pode funcionar nos dias 
atuais. A vergonha é mais eficaz que regras e regulamentações, ou que 


censuras e coerção, pois pessoas que sentem vergonha se 
autocensuram. Isso é notado na forma como seus discursos falseiam 
quando desiludem expectativas ou no rubor revelador quando 
percebem que são assuntos de fofocas. 

É óbvio que a vergonha também tem seu lado sombrio (por 
exemplo, a vergonha induzida pela pobreza), mas tente imaginar 
como seria a sociedade se a vergonha não existisse. Seria um inferno. 

Infelizmente, sempre há aqueles incapazes de sentir vergonha, 
seja por estarem drogados pelo poder, seja por pertencerem a uma 
minoria que nasce com características sociopatológicas. Esses 
indivíduos não durariam muito nas tribos nômades. Seriam expulsos 
do grupo e deixados sozinhos para morrer. Nas grandes organizações 
modernas, porém, parece que os sociopatas estão sempre alguns 
passos adiante na ascensão da carreira. Estudos mostram que entre 4% 
e 8% dos presidentes corporativos apresentam  sociopatia 
diagnosticável, comparados a 1% da população em geral.» 

Na democracia moderna, a falta de vergonha pode ser vantajosa. 
Políticos que não se deixam tolher pela vergonha se sentem livres para 
fazer o que outros não se atreveriam. Você se definiria como o 
pensador mais brilhante de seu país ou se gabaria de suas proezas 
sexuais? Seria capaz de ser pego numa mentira e dizer outra sem 
pestanejar? A maioria seria consumida pela vergonha, assim como a 
maioria deixa aquele último biscoito na bandeja. No entanto, os sem- 
vergonha não estão nem aí. E esse comportamento audacioso rende 
dividendos nas democracias modernas, pois a mídia prefere dirigir 
seus holofotes ao anormal e ao absurdo. 

Num mundo desse tipo, não são apenas os líderes mais amistosos 
ou os mais empáticos que chegam ao topo, seus opostos também 
alcançam essas posições. Nesse mundo, o que reina é a sobrevivência 
do mais desavergonhado. 
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O QUE DEU ERRADO NO 
ILUMINISMO 


Depois da incursão pela psicologia do poder, meus pensamentos 
retornaram à história do prólogo deste livro. Percebi que, em essência, 
todas as lições dos capítulos anteriores podiam ser encontradas na 
história da Blitz, do que aconteceu em Londres quando as bombas 
começaram a cair. 

As autoridades britânicas previram pânico generalizado. Saques. 
Rebeliões. O tipo de calamidade que certamente faria aflorar os brutos 
dentro de nós, resultando numa guerra de todos contra todos. No 
entanto, aconteceu o contrário. Desastres despertam o melhor de nós. 
Como em um processo de reinicialização que nos reverte ao que somos 
de melhor. 

A segunda lição da Blitz é a de que somos animais gregários. Os 
londrinos acharam que a coragem sob fogo fosse uma característica 
essencialmente inglesa. Acreditaram que sua resiliência estava 
relacionada com o lábio superior esnobe ou com o senso de humor 
mordaz, que seriam elementos de uma cultura superior. No capítulo 
10, vimos que esse viés grupal é típico dos humanos. Todos temos a 
propensão de pensar em termos de “nós” e “eles”. A tragédia da 
guerra é que são as melhores facetas da natureza humana - lealdade, 
camaradagem, solidariedade — que inspiram o Homo cachorrinho a 
pegar em armas. 

Contudo, assim que chegamos às linhas de frente, em geral 
perdemos a fanfarronice. Nos capítulos 4 e 10 vimos que os humanos 
têm uma arraigada aversão à violência. Durante séculos, muitos 
soldados sequer se convenceram a puxar o gatilho. As baionetas não 
foram utilizadas. A maioria das baixas foi infligida a distância, por 
pilotos ou artilheiros que nunca precisaram olhar os inimigos nos 
olhos. Foi também uma das lições da Blitz, quando os piores ataques 
vieram do alto. 

Quando, algum tempo depois, os britânicos planejaram sua 
própria campanha de bombardeios, a influência corruptora do poder 
mostrou seu lado horrível. Frederick Lindemann, um dos homens do 
círculo próximo a Churchill, ignorou todas as evidências de que 
bombas não abatem o moral. Ele já tinha decidido que os alemães 
iriam ceder, e qualquer um que tentasse contradizêlo era 
estigmatizado como traidor. 

“O fato de os bombardeios terem sido aplicados com tão pouca 
oposição”, observou um historiador, tempos depois, “é um exemplo 
típico da hipnose do poder.”; 

Isso, por fim, nos proporciona uma resposta àquela pergunta 


formulada por Hobbes e Rousseau, de a natureza humana ser 
essencialmente boa ou má. 

Existem duas facetas da resposta, pois o Homo cachorrinho é uma 
criatura intrinsecamente paradoxal. Para começar, somos uma das 
espécies mais amistosas do reino animal. Durante o passado, 
habitamos um mundo igualitário, sem reis nem aristocratas, sem 
presidentes nem CEOs. Em algumas ocasiões, indivíduos ascendiam ao 
poder, mas, como vimos no capítulo 11, logo eram desbancados. 

Por um longo período, nossa desconfiança instintiva de estranhos 
não resultou em problemas. Conhecíamos o rosto e o nome dos 
amigos, e se nosso caminho se cruzasse com um estranho era fácil 
encontrar algo em comum com ele. Não havia anúncios ou 
propaganda nem notícias ou guerras que criassem confrontos entre as 
pessoas. Tínhamos liberdade para sair de um grupo e entrar em outro, 
aumentando nossas redes de relacionamento no processo. 

Então, dez mil anos atrás, começou o problema. 

A partir do momento em que começamos a nos assentar em um só 
lugar e amealhar propriedade privada, nosso instinto de grupo deixou 
de ser tão inócuo. Combinado com a escassez e as hierarquias, tornou- 
se tóxico. E quando líderes começaram a formar exércitos para impor 
vontades, não houve mais como impedir os efeitos corruptores do 
poder. 

Nesse novo mundo de guerreiros e agricultores, de cidades e de 
Estados, ultrapassamos a linha tênue que dividia a amizade da 
xenofobia. Em busca de pertencimento, logo nos tornamos propensos a 
repelir forasteiros. Começamos a ter dificuldade para dizer “não” a 
nossos líderes - mesmo quando nos faziam marchar para o lado errado 
da história. 

Com o início da civilização, o lado mais feio do Homo cachorrinho 
aflorou. Livros de história relatam incontáveis massacres perpetrados 
por israelenses e romanos, por hunos e vândalos, por católicos e 
protestantes e muitos outros. Os nomes mudam, mas o mecanismo 
continua o mesmo: inspiradas pelo companheirismo e incitadas por 
homens fortes e cínicos, as pessoas são capazes de fazer as coisas mais 
horrendas umas com as outras. 

Essa tem sido nossa condição há milênios. É possível, inclusive, 
ver a história da civilização como uma batalha épica contra o maior 
erro de todos os tempos. O Homo cachorrinho é um animal que foi 
arrancado de seu habitat natural. Um animal que, desde então, vem se 
virando para compensar uma cavernosa “incompatibilidade”. Por 
milhares de anos, lutamos para exorcizar a ameaça de doenças, guerra 
e opressão — como escrevi no capítulo 5 —, para compensar a maldição 
da civilização. 

Só recentemente pareceu que poderíamos conseguir isso. 
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No começo do século XVII, teve início um movimento que agora 
chamamos de “Iluminismo”. Foi uma revolução filosófica. Os 
pensadores do Iluminismo fincaram os alicerces do mundo moderno, 
do Estado de direito à democracia, da educação à ciência. 

À primeira vista, pensadores do Iluminismo, como Thomas 
Hobbes, não pareciam tão diferentes de antigos padres ou ministros. 
Todos operavam sob a suposição de que a natureza humana era 
corrupta. O filósofo escocês David Hume resumiu a visão iluminista da 
seguinte maneira: “Todos os homens devem ser vistos como patifes, 
sem ter nenhum outro objetivo, em todas as ações, além do próprio 
interesse”.. 

Ainda assim, segundo esses pensadores, havia uma maneira de 
refrear produtivamente nosso interesse próprio. Os humanos têm um 
talento fenomenal, diziam, uma graça salvadora que nos diferencia 
das outras criaturas vivas. É a esse talento que deveríamos nos apegar. 
Era o milagre em que poderíamos basear as nossas esperanças. A 
razão. 

Não empatia nem emoção, tampouco fé. Razão. Se os filósofos do 
Iluminismo tinham fé em alguma coisa, era no poder do pensamento 
racional. Eles se convenceram de que os humanos poderiam criar 
instituições inteligentes que compensassem nosso egoísmo inato. 
Acreditavam que poderíamos revestir nossos instintos mais soturnos 
com uma camada de civilização. Ou, mais precisamente, que 
poderíamos evocar nossas más características para servir a um bem 
comum. 

Se havia um pecado que os pensadores iluministas endossavam, 
era o da ganância, a qual trombeteavam sob o mote “vícios privados, 
benefícios públicos”. O que implicava que comportamentos 
antissociais em nível individual poderiam resultar em vantagens para 
a sociedade em geral. Adam Smith, economista do Iluminismo, 
estabeleceu essa ideia em seu clássico A riqueza das nações, de 1776, 
que foi o primeiro livro a defender os princípios do livre mercado. 
Nele, enunciou as famosas palavras: 


Não é da benevolência do açougueiro, do cervejeiro e do 
padeiro que esperamos nosso jantar, mas da consideração 
que eles têm pelos próprios interesses. Dirigimo-nos não a 
sua humanidade, mas a sua autoestima, e nunca lhes 
falamos de nossas próprias necessidades, mas das 
vantagens que advirão para eles. 


O egoísmo não deve ser refreado, argumentaram os economistas 
modernos, mas libertado. Desta forma, o desejo de riquezas 
conseguiria o que nenhum exército de pastores jamais pôde fazer: unir 
as pessoas do mundo inteiro. Hoje, quando pagamos por compras no 
mercado, estamos trabalhando juntos com milhares de indivíduos que 


contribuem para a produção e a distribuição de artigos. Não pela 
bondade de nossos corações, mas porque estamos cuidando de nós 
mesmos. 

Os pensadores do Iluminismo usaram o mesmo princípio para 
embasar seu modelo de democracia moderna. Vamos considerar a 
Constituição dos Estados Unidos, a mais antiga do mundo ainda em 
vigor. Escrita pelos patriarcas fundadores, tem como premissa a visão 
de que nossa natureza essencialmente egoísta precisa ser restringida. 
Para esse fim, estabeleceu um sistema de “freios e contrapesos”, em 
que todos se mantinham de olho uns nos outros. 

A ideia é de que, se os que estiverem no poder (de direita ou de 
esquerda, republicanos ou democratas) nas instituições 
governamentais superiores (o Senado e a Câmara dos Deputados, a 
Casa Branca e a Suprema Corte) se mantiverem em cheque, o povo 
americano poderá viver junto e em harmonia, apesar de sua natureza 
corrupta.: E a única maneira de refrear politicos corruptíveis, segundo 
esses racionalistas, era equilibrando-os com outros políticos. Nas 
palavras do estadista americano James Madison: “A ambição deve ser 
usada para se contrapor à ambição”. 

Ao mesmo tempo, esse período foi palco do nascimento do 
moderno Estado de direito. Eis aqui outro antídoto para nossos 
instintos mais sombrios, pois, por definição, a Justiça é cega. Isenta de 
empatia, de amor ou de vieses, a justiça é regida somente pela razão. 
Da mesma forma, foi a razão que forneceu o embasamento de nossos 
novos sistemas burocráticos, que submetiam um e todos aos mesmos 
procedimentos, regras e leis. 

Doravante, você poderia fazer negócios com quem quisesse, 
independentemente de credo ou religião. Um efeito colateral foi que 
nesses países com forte Estado de direito, que garantiam que 
regulamentações e contratos fossem honrados, a fé em um Deus 
vingativo diminuiu. O papel de Deus como pai seria suplantado pela fé 
no Estado. Depois do Iluminismo, por consequência, a Igreja adotou 
atitude muito mais amistosa. Hoje, poucos Estados ainda se curvam ao 
julgamento do olho de Deus, e, em vez de convocar cruzadas 
sangrentas, os papas fazem discursos edificantes sobre “uma revolução 
da ternura”.; 

Seria coincidência que as maiores concentrações de ateístas 
encontram-se em países como a Dinamarca e a Suécia? São países que 
também contam com os mais sólidos Estados de direito e as mais 
confiáveis burocracias.. Em paises como esses, a religião foi 
desalojada. Assim como a produção em massa marginalizou os 
tradicionais artesãos, Deus perdeu seu emprego para os burocratas. 

E aqui estamos, há alguns séculos na era da razão. Em termos 
gerais, precisamos concluir que o Iluminismo foi um triunfo para a 


humanidade, que nos deu o capitalismo, a democracia e o Estado de 
direito. As estatísticas são claras. Nossa vida está exponencialmente 
melhor, e o mundo ficou mais rico, mais seguro e mais saudável que 
antes. 

Apenas duzentos anos atrás, as condições de vida da população 
ainda eram de extrema pobreza, independentemente de onde se 
vivesse. Hoje isso se aplica a menos de 10% da população global. Já 
vencemos quase todas as doenças infecciosas mais graves, e mesmo 
que as notícias nos levem a pensar o contrário, nas últimas décadas as 
taxas de mortalidade infantil, de fome endêmica, de assassinatos e 
vítimas de acidentes de automóvel desabaram de forma espetacular.. 

Mas como podemos viver em harmonia, se desconfiamos de 
estranhos? Como exorcizar essa maldição da civilização, as doenças, a 
escravidão e a opressão que nos atormentaram por dez mil anos? A 
razão nua e crua do Iluminismo nos forneceu uma resposta para esse 
velho dilema. E foi a melhor resposta, até agora. 

Porque, vamos ser honestos, o Iluminismo também teve seu lado 
sombrio. Nos séculos recentes, vimos que o capitalismo pode 
degringolar, sociopatas podem tomar o poder e uma sociedade 
dominada por regras e protocolos pode ter pouca consideração pelos 
indivíduos. 

Historiadores ressalvam que se o Iluminismo nos deu igualdade, 
ele também inventou o racismo. Os filósofos do século XVIII foram os 
primeiros a classificar os humanos em “raças”. David Hume, por 
exemplo, escreveu que “tendia a considerar que os negros [...] eram 
mentalmente inferiores aos brancos”. Na França, Voltaire concordou: 
“Se o entendimento deles não for de todo diferente do nosso, é pelo 
menos muito inferior”. Essas ideias racistas foram decodificadas pela 
legislação e em normas de conduta. Thomas Jefferson, que escreveu as 
imortais palavras “todos os homens são criados iguais” na Declaração 
de Independência dos Estados Unidos, era dono de escravos. Ele 
também disse: “Ainda não encontrei um negro capaz de enunciar 
pensamento acima do nível de uma simples narrativa”. 

E depois surgiu o conflito mais sangrento da história. O 
Holocausto foi planejado em um dos berços do Iluminismo. Foi 
efetuado por uma burocracia supermoderna, em que a organização 
dos campos de concentração ficou a cargo do principal departamento 
da SS, Economia e Administração. Por essa razão, muitos historiadores 
consideraram o extermínio de 6 milhões de judeus não só como o auge 
da brutalidade, mas também da modernidade.» 

As contradições do Iluminismo se destacam quando observamos 
como a natureza humana era retratada. A esse respeito, filósofos como 
David Hume e Adam Smith adotaram uma visão cínica. O capitalismo 
moderno, a democracia e o Estado de direito foram fundados sobre o 


princípio de que as pessoas são egoístas. No entanto, quando se leem 
os livros que escreveram, fica claro que os pensadores do Iluminismo 
não eram cínicos ferrenhos. Dezessete anos antes de publicar A riqueza 
das nações (destinado a se tornar a bíblia do capitalismo), Adam Smith 
escreveu um livro intitulado Teoria dos sentimentos morais, no qual 
encontramos trechos como este: 


Por mais egoísta que se suponha ser o homem, 
evidentemente há alguns princípios em sua natureza que 
o interessam pela prosperidade de outros e tornam essa 
felicidade necessária para ele, apesar de não ganhar nada 
com isso exceto o prazer de vê-la. 


Racionalistas influentes como Smith e Hume fazem questão de 
enfatizar a grande capacidade de empatia e altruísmo demonstradas 
pelos humanos. Se esses filósofos estavam tão sintonizados com nossas 
admiráveis qualidades, por que suas instituições (democracia, 
comércio e indústria) eram tão baseadas no pessimismo? Por que eles 
continuaram cultivando a visão negativa da natureza humana? 

Podemos encontrar uma resposta em um dos livros de David 
Hume, no qual o filósofo escocês articula precisamente a contradição 
do pensamento do Iluminismo: “É, portanto, uma justa máxima 
política que todo homem deve ser considerado um patife, apesar de, 
ao mesmo tempo, parecer um tanto estranho que uma máxima possa 
ser verdadeira na política e falsa em fatos”. 

Em outras palavras, Hume acreditava que deveríamos agir como 
se as pessoas tivessem uma natureza egoísta. Mesmo sabendo que elas 
não têm. Quando entendi isso, uma palavra pululou em minha mente: 
nocebo. Poderia ser essa a coisa que o Iluminismo — e, por extensão, a 
sociedade moderna — entendeu errado? Que operamos continuamente 
baseados num modelo equivocado da natureza humana? 

No capítulo 1, vimos que algumas coisas podem se tornar verdade 
porque acreditamos nelas — o pessimismo se torna uma profecia. Ao 
partirem do pressuposto de que as pessoas são inatamente egoístas, os 
economistas modernos apregoaram políticas que fomentavam 
comportamentos interesseiros. Quando os políticos se convenceram de 
que a política é um jogo cínico, foi exatamente isso que ela virou. 

Então, agora devemos perguntar: as coisas poderiam ser 
diferentes? Será que podemos usar a cabeça e a racionalidade para 
elaborar novas instituições, as quais operem a partir de uma visão 
totalmente diferente da natureza humana? E se as escolas e os 
negócios, as cidades e as nações esperassem o melhor das pessoas em 
vez de presumir o pior? 

Essas perguntas serão o foco do restante deste livro. 


PARTE 4 


UM NOVO REALISMO 


“Então, de certa forma, temos de ser idealistas, pois assim 
acabaremos agindo como verdadeiros e autênticos realistas.” 
Viktor Frankl (1905-1997) 


Eu tinha 19 anos quando assisti pela primeira vez a uma palestra 
sobre filosofia. Naquela manhã, sob a luz das lâmpadas fluorescentes 
de um auditório na Universidade de Utrecht, conheci o matemático e 
filósofo britânico Bertrand Russell (1872-1970). Naquele lugar e 
naquele momento, ele se tornou meu herói. 

Além de ser um lógico brilhante e fundador de uma escola 
revolucionária, Russell foi um dos primeiros defensores dos 
homossexuais, um livre-pensador que previu a Revolução Russa 
descambar em miséria, um ativista antiguerra que seria encarcerado 
por desobediência civil com 86 anos de idade, autor de mais de 
sessenta livros e 2 mil artigos, além de sobrevivente da queda de um 
avião. Também ganhou o Prêmio Nobel de Literatura. 

O que eu mais admirava pessoalmente em Russell era sua 
integridade intelectual, sua fidelidade à verdade. Ele entendia a tão 
humana tendência de acreditar no que nos convém - e resistiu a isso 
durante a vida. Por diversas vezes ele nadou contra a correnteza, 
sabendo que isso lhe custaria caro. Uma de suas declarações se destaca 
para mim. Em 1959, a BBC perguntou que conselho Russell daria às 
futuras gerações. 


Ao estudar qualquer questão ou considerar qualquer 
filosofia, pergunte a si mesmo quais são os fatos e qual é a 
verdade que os fatos confirmam. Nunca se deixe distrair 
pelo que você quer acreditar nem pelo que acha que teria 
efeitos sociais benévolos se acreditassem neles; atente 
apenas e unicamente ao que são os fatos. 


Essas palavras tiveram grande impacto em mim. Surgiram num 
momento em que eu tinha começado a questionar minha fé em Deus. 
Sendo filho de um pastor e membro de uma sociedade estudantil 
cristã, meu instinto foi lançar dúvidas ao vento. Eu sabia o que queria: 
que houvesse vida após a morte, para que todos os erros do mundo 
pudessem ser reparados depois e para não estarmos sozinhos nesta 
rocha no Universo. 

No entanto, desde então, eu seria atormentado pelo alerta de 
Russell: “Nunca se deixe distrair pelo que você quer acreditar”. 

Fiz o melhor possível enquanto escrevia este livro. 

Consegui seguir o conselho de Russell? Espero que sim, mas tenho 
minhas dúvidas. Sei que precisava de um bocado de ajuda dos leitores 
mais críticos para me manter na linha. Citando o próprio Russell: 
“Nenhuma de nossas convicções é totalmente verdadeira; todas têm 
pelo menos uma penumbra de erro e imprecisão”. Assim, se buscamos 


chegar o mais próximo possível da verdade, precisamos evitar as 
certezas e nos questionarmos a cada passo. Russell chamava essa 
abordagem de “disposição para duvidar”. 

Só muitos anos depois de conhecer esse pensador britânico 
descobri que sua máxima continha uma referência. Russell cunhou a 
expressão “disposição para duvidar” para se colocar em oposição a 
outro filósofo, um americano chamado William James (1842-1910). 

E é sobre ele que gostaria de falar agora. William James foi 
mentor de Theodore Roosevelt, Gertrude Stein, W. E. B. Du Bois e de 
muitas outras estrelas da história dos Estados Unidos. Foi uma figura 
querida. Segundo Russell, que o conheceu, James era “repleto de 
bondade humana”. 

Russell, porém, não era tão admirador das ideias de James. Em 
1896, ele deu uma palestra não sobre a disposição para duvidar, mas 
sobre “disposição para acreditar”. James professava que algumas 
coisas simplesmente tinham de ser aceitas pela fé, mesmo que não 
pudéssemos provar que fossem verdadeiras. 

Considere a amizade. Ao sair por aí sempre duvidando dos outros, 
vai se comportar de formas que certamente o levarão a não ser 
querido. Coisas como amizade, amor, confiança e lealdade tornam-se 
verdadeiras justamente porque acreditamos nelas. Embora concedesse 
que a convicção de alguém pudesse se provar errônea, James 
argumentava que a “tapeação pela esperança” era preferível à 
“tapeação pelo medo”. 

Bertrand Russell não aceitava esse tipo de ginástica mental. Por 
mais que gostasse do homem, ele não gostava da filosofia de James. A 
verdade, dizia, não se dá com o pensamento positivo. Por muitos anos 
esse também foi meu mote — até eu começar a duvidar da própria 
dúvida. 
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O ano é 1963, quatro anos depois da entrevista de Russell à BBC. 

Em Cambridge, Massachusetts, o jovem psicólogo Bob Rosenthal 
resolve tentar um pequeno experimento em seu laboratório da 
Universidade Harvard. Ao lado de duas gaiolas de ratos, ele expõe 
diferentes rótulos: um deles identificando os roedores como treinados 
e inteligentes, e os outros como lesos e pouco inteligentes. 

Mais tarde, naquele mesmo dia, Rosenthal pede para seus alunos 
colocarem os ratos num labirinto e registrarem quanto tempo cada um 
leva para encontrar a saída. O que ele não diz é que na verdade 
nenhum dos animais era especial em nada — eram todos ratos normais 
de laboratório. 

Mas aí acontece alguma coisa especial. Os ratos que os alunos 
acreditam ser mais rápidos e inteligentes realmente têm um 


desempenho melhor. É como uma mágica. Os ratos mais 
“inteligentes”, apesar de não serem diferentes de suas contrapartes 
“menos inteligentes”, têm a performance duas vezes melhor. 

De início, ninguém acreditou em Rosenthal. “Encontrei obstáculos 
para publicar qualquer coisa sobre aquilo”, ele se lembrou, décadas 
mais tarde.: O próprio Rosenthal de início teve problemas para aceitar 
que não havia forças misteriosas em jogo e que houvesse uma 
explicação racional. O que Rosenthal descobriu foi que seus alunos 
lidaram com os ratos “inteligentes” — dos quais tinham expectativas 
mais altas - de maneira mais carinhosa e delicada. Esse tratamento 
alterou o “comportamento” dos ratos e melhorou o desempenho de 
alguns. 

Depois desse experimento, Rosenthal passou a desenvolver uma 
ideia radical: a convicção de que havia descoberto uma força invisível, 
porém fundamental. “Se ratos se tornam mais inteligentes quando se 
espera isso deles”, especulou Rosenthal, na revista American Scientist, 
“não deve ser improvável acreditar que crianças se tornem mais 
inteligentes se os professores esperarem isso delas.” 

Poucas semanas depois, o psicólogo recebeu uma carta. Era da 
diretora da Spruce Elementary School de São Francisco, que havia lido 
o artigo de Rosenthal, com uma proposta irrecusável. “Por favor, avise 
se eu puder ajudar em alguma coisa”, escreveu.: Rosenthal não pensou 
duas vezes. Imediatamente começou a elaborar um novo experimento. 
Desta vez, porém, os sujeitos não seriam ratos de laboratório, e sim 
crianças. 

Quando começou o novo ano letivo, os professores da Spruce 
Elementary ficaram sabendo que um aclamado cientista chamado dr. 
Rosenthal aplicaria um teste aos alunos. Aquele “teste de aquisição 
modulada” indicaria quem faria os maiores avanços na escola naquele 
ano. 

Na verdade, era um teste de QI normal, e Rosenthal e equipe 
deixaram os resultados de lado. Eles decidiram na sorte quais alunos 
indicariam aos professores como tendo “grande potencial”. Os alunos, 
por sua vez, não souberam de nada. 

Realmente, o poder da expectativa logo começou a operar sua 
magia. Os professores deram ao grupo de alunos “inteligentes” mais 
atenção, mais estímulos e mais elogios, mudando, assim, a forma 
como as crianças se viam. O efeito foi mais nítido nos alunos mais 
novos, cujo QI aumentou vinte pontos em média num só ano. Os 
ganhos mais altos couberam aos alunos que pareciam latinos, um 
grupo normalmente sujeito a expectativas mais baixas na Califórnia.. 

Rosenthal chamou sua descoberta de “efeito pigmaleão”, em 
referência ao mitológico escultor que gostou tanto de uma de suas 
criações que os deuses decidiram dar vida à estátua. Convicções a que 


nos dedicamos — sejam verdadeiras, sejam imaginárias — também 
podem ganhar vida, gerando verdadeiras mudanças no mundo. O 
efeito pigmaleão se assemelha ao efeito placebo (discutido no capítulo 
1), só que as expectativas, em vez de beneficiar a si próprio, 
beneficiam aos outros. 

De início pensei que um estudo tão antigo já teria sido 
desbancado, assim como todos os experimentos que tiveram espaço na 
mídia nos anos 1960. 

De jeito nenhum. Cinquenta anos depois, o efeito pigmaleão 
continua sendo uma importante descoberta das pesquisas psicológicas. 
Já foi testado em centenas de estudos no Exército, em universidades, 
nos tribunais, em famílias, em casas de repouso e em empresas.. Bem, 
o efeito não é sempre tão forte quanto Rosenthal acreditou de início, 
em especial em relação ao desempenho de crianças em testes de QI. 
Mesmo assim, uma revisão crítica do estudo de 2005 concluiu que “as 
abundantes evidências naturalísticas e experimentais mostram que 
expectativas do professor claramente influenciam os alunos — pelo 
menos algumas vezes”.; Altas expectativas podem ser uma ferramenta 
poderosa, que, quando utilizada por administradores, por exemplo, 
leva os funcionários a terem melhor desempenho. Quando empregada 
por oficiais, os soldados lutam com mais afinco. Quando usada por 
enfermeiros, os pacientes se recuperam mais depressa. 

Apesar disso, a descoberta de Rosenthal não provocou a revolução 
que ele e a equipe esperavam. “O efeito pigmaleão é uma grande 
descoberta científica que foi pouco aplicada”, lamentou um psicólogo 
israelense. “Não fez a diferença que deveria ter feito no mundo, e isso 
é decepcionante.”. 

E as más notícias não param por aí: assim como as expectativas 
positivas têm efeitos reais, os pesadelos também podem se tornar 
realidade. O outro lado do efeito pigmaleão é o que se conhece como 
efeito golem, em referência à lenda judaica na qual uma criatura que 
deveria proteger os cidadãos de Praga se transforma num monstro. 
Assim como o efeito pigmaleão, o golem é onipresente. Quando temos 
expectativas negativas em relação a alguém, não prestamos muita 
atenção na pessoa. Preferimos nos distanciar. Não sorrimos muito. 
Basicamente, fazemos o que os alunos de Rosenthal fizeram ao 
soltarem os ratos “bobos” no labirinto. 

Há poucas pesquisas sobre o efeito golem, o que não surpreende, 
tendo em vista as objeções éticas de sujeitar pessoas a expectativas 
negativas. No entanto, o que sabemos já é chocante. Vamos considerar 
o estudo feito pelo psicólogo Wendell Johnson em Davenport, Iowa, 
em 1939. Ele dividiu vinte órfãos em dois grupos, dizendo a um dos 
grupos que seus integrantes eram bons e bem articulados para falar, e 
ao outro que o destino deles era a gagueira. Agora infamemente 


conhecido como “estudo monstro”, o experimento deixou inúmeros 
indivíduos com problemas de fala pelo resto da vida.; 

O efeito golem é uma espécie de nocebo que faz maus alunos 
ficam ainda mais atrasados, pessoas em situação de rua perderem as 
esperanças e adolescentes marginalizados se radicalizarem. É também 
um dos insidiosos mecanismos por trás do racismo, pois uma pessoa 
sujeita a baixas expectativas não tem o melhor desempenho possível, o 
que reduz ainda mais a expectativa dos outros em relação a ela e, 
consequentemente, prejudica ainda mais o seu desempenho. Também 
há evidências que sugerem que o efeito e seu círculo vicioso de 
acúmulo de expectativas negativas podem arruinar organizações 
inteiras.s 
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O efeito pigmaleão e o efeito golem estão urdidos na tessitura do 
mundo. Todos os dias, instigamos outras pessoas a se tornarem mais 
inteligentes ou mais bobas, mais fortes ou mais fracas, mais rápidas ou 
mais lentas. Não conseguimos conter nossas expectativas, seja com 
olhares, pela voz ou pela linguagem corporal. Minhas expectativas em 
relação a você definem minha atitude, e por sua vez a maneira como 
me comporto influencia suas expectativas e, portanto, seu 
comportamento em relação a mim. 

Se pensarmos bem, isso está no âmago da condição humana. O 
Homo cachorrinho é como uma antena, sempre sintonizada nos outros. 
Se alguém prende o dedo na porta, temos um sobressalto. Quando um 
malabarista se equilibra numa corda bamba, sentimos frio na barriga. 
Alguém boceja, e é quase impossível não bocejarmos também. Somos 
programados para espelharmos os outros. 

Na maior parte do tempo, esse espelho funciona bem. Propicia 
conexões e boas vibrações, como quando todo mundo se diverte numa 
pista de dança. Nosso instinto de espelhar os outros tende a ser uma 
luz positiva exatamente por essa razão, mas esse instinto trabalha em 
mão dupla. Também espelhamos emoções negativas, como ódio, 
inveja e cobiça. E, quando concordamos com a má ideia de alguém — 
achando que são ideias comuns a todos ao redor -, os resultados 
podem ser desastrosos. 

Considere as bolhas econômicas. Em 1936, o economista inglês 
John Maynard Keynes concluiu que havia um impressionante paralelo 
entre mercados financeiros e concursos de beleza. Imagine estar diante 
de centenas de concorrentes e, em vez de escolher sua favorita, ter de 
indicar aquela que os outros vão preferir. Nesse tipo de situação, 
nossa propensão é tentar adivinhar o que os outros vão pensar. Da 
mesma forma, se todos acreditarem que o valor de uma ação vai subir, 


o valor da ação sobe. Isso pode acontecer por um longo tempo, e 
então no fim a bolha vai estourar. Foi o que aconteceu, por exemplo, 
quando a mania das tulipas polarizou a Holanda em janeiro de 1637, e 
por um breve período uma única tulipa era vendida por um valor mais 
de dez vezes maior que o salário anual de um talentoso artesão, só 
para murchar no dia seguinte. 

Bolhas desse tipo não se limitam ao mundo financeiro. Estão em 
toda parte. Dan Ariely, psicólogo da Universidade Duke, certa vez fez 
uma brilhante demonstração durante numa aula. Para explicar seu 
campo de economia comportamental, apresentou aos alunos uma 
definição que parecia extremamente técnica. O que os estudantes não 
sabiam, porém, era que todos os termos usados haviam sido gerados 
por um computador e amontoados numa série aleatória de palavras e 
sentenças para produzir uma algaravia sobre a “teoria dialética 
enigmática” e o “racionalismo neoconstrutivo”. 

Os alunos de Ariely — estudantes de uma das mais renomadas 
universidades do mundo - ouviram, arrebatados, sua miscelânea 
linguística. Passaram-se minutos. Ninguém riu. Ninguém levantou a 
mão. Ninguém deu qualquer sinal de não ter entendido. 

“E isso nos remete à grande questão...”, concluiu Ariely. “Por que 
ninguém me perguntou de que m#®d@ eu estou falando?” 

Entre os psicólogos, o que aconteceu naquela sala de aula é 
conhecido como ignorância pluralística — e, não, este não é um termo 
gerado por uma máquina. Individualmente, os alunos de Ariely 
acharam sua narrativa impossível de ser acompanhada, mas, ao verem 
os colegas ouvirem com atenção, consideraram que o problema era 
deles. (Sem dúvida, o fenômeno é conhecido por leitores que 
assistiram a conferências sobre tópicos como “cocriação disruptiva na 
sociedade das redes sociais”.) 

Embora inofensivos nesse caso, pesquisas mostram que os efeitos 
da ignorância pluralística podem ser desastrosos — e até fatais. Como 
beber demais, por exemplo. Se perguntarmos a estudantes 
universitários individualmente, a maioria dirá que beber até desfalecer 
não está entre seus passatempos favoritos. No entanto, como supõem 
que outros estudantes gostam muito de beber, eles tentam acompanhar 
a tendência e todos acabam vomitando na sarjeta. 

Pesquisadores compilaram resmas de dados demonstrando que 
essa espécie de espiral negativa pode contribuir para males sociais 
mais profundos, como racismo, estupros coletivos, assassinatos por 
questões de honra, apoio a terroristas, regimes ditatoriais e até 
genocidios... Ainda que condenem tais ações internamente, os 
coautores têm medo de ficar sozinhos e, por isso, preferem seguir o 
fluxo. Afinal, se há uma coisa que o Homo cachorrinho faz questão, é 
de corresponder às expectativas do grupo. Preferimos um quilo da 


mais intensa infelicidade a poucos gramas de vergonha ou desconforto 
social. 

Isso me leva a refletir: e se nossas ideias negativas sobre a 
natureza humana na verdade forem uma forma de ignorância 
pluralística? Será que nosso temor de que a maioria está a fim de 
maximizar os próprios ganhos nasceu do pressuposto de que é isso o 
que todos os outros pensam? E que adotamos uma visão cínica 
quando, no fundo, a maioria de nós anseia por uma vida com mais 
bondade e solidariedade? 

Às vezes me lembro da forma como formigas andam em círculos 
sem conseguir mudar de direção. Formigas são programadas para 
seguir as trilhas de feromônio das outras. Em geral, o resultado são 
fileiras de formigas bem organizadas, mas de vez em quando um 
grupo se desvia e acaba “perdido” num círculo contínuo. Dezenas de 
milhares de formigas podem ficar presas girando em círculos de 
centenas de metros de largura. E continuam andando cegamente, até 
sucumbirem por exaustão ou morrerem por falta de alimento. 

De tempos em tempos, famílias, organizações e até países inteiros 
se veem nesses tipos de espiral. Andamos em círculos, imaginando o 
pior dos outros. Poucos se mexem para resistir, e, assim, continuamos 
marchando para a derrocada. 

A carreira de Bob Rosenthal já tem cinquenta anos, e até hoje ele 
continua buscando um jeito de usarmos o poder da expectativa de 
forma vantajosa. Pois sabemos que, assim como o ódio, a confiança 
pode ser contagiante. 

A confiança quase sempre começa quando alguém ousa ir contra 
o fluxo — alguém que de início é visto como irrealista, até ingênuo. Na 
próxima parte deste livro, vou apresentar vários desses indivíduos. 
Administradores que acreditam em seus funcionários. Professores que 
liberam os alunos para brincar. E autoridades eleitas que tratam seus 
cidadãos como criativos e engajados. 

São pessoas motivadas pelo que William James chamou de 
“disposição para acreditar”. Pessoas que recriam o mundo à própria 
imagem. 
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O PODER DA MOTIVAÇÃO 
INTRÍNSECA 


Já havia algum tempo que eu estava ansioso para conhecer Jos de 
Blok. Depois de ler sobre o sucesso de sua organização de assistência 
médica domiciliar, a Buurtzorg, meu palpite era que ele seria um 
desses expoentes de um novo realismo. Com uma nova visão da 
natureza humana. 

No entanto, para ser sincero, na primeira vez em que 
conversamos ele não me impressionou como grande pensador. Com 
uma declaração abrangente, ele minimizou toda a profissão de 
administrador: “Administrar é balela. Basta deixar as pessoas fazerem 
o trabalho delas”. 

Claro, Jos, você pensa. Conta outra. Depois, porém, comecei a 
perceber que aquilo não era papo-furado. Jos construiu uma empresa 
extremamente bem-sucedida, com mais de 14 mil pessoas. Ele foi 
cinco vezes eleito como “empregador do ano” na Holanda. Professores 
de Nova York a Tóquio viajam para Almelo a fim de conferir sua 
sabedoria. 

Reli as entrevistas dadas por Jos de Blok. E logo comecei a rir. 

Entrevistador: Há algo que você faça para motivar a si próprio? 
Dizem que Steve Jobs se perguntava no espelho todas as manhãs: o 
que eu faria se este fosse meu último dia? 

Jos: Eu também li esse livro e não acredito em nenhuma palavra.. 

Entrevistador: Você está nas redes sociais? 

Jos: Na maior parte delas não acontece nada a não ser todo 
mundo reafirmando a opinião de todos. Isso não é para mim.» 

Entrevistador: Como você motiva seus funcionários? 

Jos: Eu não faço isso. Pareceria paternalismo.» 

Entrevistador: Onde você mira, Jos... aquela meta de longo 
prazo que inspira você e sua equipe? 

Jos: Eu não tenho metas de longo prazo. Nada disso inspirou 
minha visão. 

Por mais improvável que pareça, é o mesmo homem que recebeu 
a medalha Albert da Sociedade Real das Artes de Londres, à altura de 
Tim Berners-Lee, o cérebro por trás da World Wide Web; de Francis 
Crick, que desvendou a estrutura do DNA; e do brilhante físico 
Stephen Hawking. Em novembro de 2014, foi Jos de Blok, nascido em 
uma cidadezinha da Holanda, que recebeu a honra e a glória de a nata 
da academia britânica ouvir seu discurso. Com inglês hesitante, De 
Blok confessou que de imediato pensou que fosse piada. 

Mas não era piada. 

Estava mais que na hora. 
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Para entender o que torna as ideias de Blok tão revolucionárias — 
e comparáveis ao desvendamento do DNA -, precisamos voltar ao 
início do século XX. Foi quando a administração de empresas entrou 
em cena. Esse campo da ciência tinha suas raízes firmemente 
plantadas na visão hobbesiana de que os seres humanos são 
gananciosos por natureza. Precisávamos de administradores para nos 
manter no caminho certo. Administradores precisavam nos 
proporcionar os “incentivos” certos — era o que se pensava. Banqueiros 
ganham bônus porque isso os faz trabalhar mais arduamente. 
Benefícios a desempregados servem para possibilitar que eles vão à 
luta. Alunos têm notas baixas para se esforçarem mais no ano letivo 


seguinte. 
O fascinante é que as duas principais ideologias do século XX — o 
capitalismo e o comunismo - tinham essa mesma visão da 


humanidade. Tanto o capitalismo como o comunismo diziam que só 
havia duas maneiras de fazer as pessoas agirem: a cenoura ou o 
chicote. Os capitalistas confiavam na cenoura (leia-se, dinheiro), 
enquanto os comunistas preferiam basicamente o chicote (leia-se, 
punição). Apesar de todas as diferenças, havia uma premissa com a 
qual os dois lados concordavam: as pessoas não se motivam por conta 
própria. 

Agora você pode pensar: Ah, não é tão ruim assim. Eu, por exemplo, 
sou muito motivado. 

Não vou discutir. Na verdade, tenho certeza de que você está 
certo. Meu ponto é que tendemos a pensar que os outros não têm 
motivação. O professor Chip Heath, da Universidade Stanford, refere- 
se a isso como nosso viés de incentivos extrínsecos. Isso é, sempre 
pensamos que as outras pessoas só se motivam por dinheiro. Em uma 
pesquisa entre estudantes de Direito, por exemplo, Heath descobriu 
que 64% disseram cursar aquela faculdade por ser um sonho de muito 
tempo ou por ser de seu interesse. Só 12% acreditavam que o mesmo 
se aplicava a seus pares. E todos os outros alunos? Estavam ali pelo 
futuro financeiro.: 

Foi essa visão cínica da humanidade que fincou os alicerces do 
capitalismo. “O que os trabalhadores mais querem de seus 
empregadores, acima de qualquer outra coisa, é um salário alto”, 
avaliou um dos primeiros consultores de negócio do mundo, Frederick 
Taylor, há pouco mais de 100 anos.. Taylor ficou famoso como 
inventor da administração científica, método baseado na ideia de que o 
desempenho deve ser medido com a maior precisão possível a fim de 
tornar as fábricas mais eficientes. Os gerentes tinham de estar a postos 
em toda linha de produção, cronômetro em punho, para registrar 
quanto levava para apertar um parafuso ou embalar uma caixa. O 


próprio Taylor relacionava o empregado ideal a um robô irracional: 
“Tão obtuso e tão apático que mais se pareça com gado”.; 

Com essa mensagem jocosa, Frederick Taylor tornou-se um dos 
mais renomados cientistas da administração de todos os tempos. No 
começo do século XX, o mundo inteiro orientava-se por suas ideias — 
comunistas, fascistas e capitalistas. De Lênin a Mussolini, de Renault a 
Siemens, a filosofia de administração de Taylor se disseminou. Nas 
palavras de seu biógrafo, o taylorismo “adapta o que faz um vírus, 
encaixando-se em quase qualquer lugar”.s 

Claro que muita coisa mudou desde então. Agora temos um 
monte de startups em que se pode trabalhar calçando chinelo. E 
atualmente muitos funcionários dispõem da flexibilidade de 
estabelecer o próprio horário de trabalho. No entanto, a visão de 
Taylor da humanidade, e a convicção de que somente a cenoura e o 
chicote fazem as pessoas se mexerem, continua generalizada como 
sempre foi. O taylorismo permanece vivo nos cronogramas e em 
pagamento por horas de trabalho, em índices de produtividade e em 
remunerações de médicos por procedimento, em funcionários de 
almoxarifado tendo cada movimento monitorado por câmeras. 
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Os primeiros sinais de oposição surgiram no verão de 1969. 

Edward Deci era um jovem psicólogo fazendo doutorado numa 
época em que a área ainda estava nas garras do behaviorismo, teoria 
que afirmava — como Frederick Taylor — que as pessoas são criaturas 
indolentes. A única coisa com poder suficiente para colocá-las em ação 
é a promessa de recompensa ou o medo de punição. 

Deci, porém, tinha uma incômoda sensação de que essa teoria não 
procedia. Afinal, os indivíduos saem por aí fazendo um bocado de 
coisas malucas que não se encaixam na visão behaviorista, como 
escalar montanhas (difícil!), trabalhar como voluntários (sem ganhar 
nada!) e ter filhos (intenso!). Na realidade, nós continuamente nos 
envolvemos em atividades que não nos rendem um tostão, além de 
serem tremendamente cansativas. Por quê? 

Naquele verão, Deci topou com uma estranha anomalia: em 
alguns casos, a cenoura e o chicote podem afrouxar o desempenho. 
Quando ele só pagava um dólar para estudantes voluntários 
resolverem um enigma, eles perdiam o interesse pela tarefa. “Dinheiro 
pode funcionar para comprar a motivação de alguém que exerce uma 
atividade”, explicou, mais tarde.» 

Essa hipótese foi tão revolucionária que os economistas a 
rejeitaram de cara. Incentivos financeiros só serviam para aumentar a 
motivação, afirmaram, veementes. Assim, se um estudante gostasse de 
resolver um enigma, a recompensa só aumentaria seu entusiasmo. 


Colegas psicólogos também desdenharam Edward Deci e suas ideias. 
“Nós estávamos fora do consenso comum”, relembrou um 
companheiro de pesquisa e amigo íntimo Richard Ryan. “A ideia de 
que recompensas às vezes podiam sabotar a motivação era um 
anátema para os behavioristas.”. 

Contudo, depois de diversos estudos, as suspeitas de Deci 
começaram a se confirmar. Como o que houve em Haifa, em Israel, no 
fim dos anos 1990, quando uma rede de creches se viu numa situação 
específica: 25% dos pais iam buscar os filhos mais tarde, depois do 
horário do fechamento. O resultado eram crianças agitadas e a equipe 
fazendo hora extra. Então, a empresa resolveu impor uma taxa por 
atraso: 3 dólares a cada vez que o pai ou a mãe chegassem mais tarde. 

Parece um bom plano, certo? Os pais passaram a ter não um, mas 
dois incentivos para chegar na hora certa, um moral e um financeiro. 

A nova política foi anunciada, e o número de pais que chegavam 
atrasados... aumentou. Em pouco tempo, 33% chegavam depois do 
horário de fechamento, e depois, em questão de semanas, 40%. Por 
um simples motivo: os pais não interpretaram a taxa de atraso como 
multa, mas como sobretaxa, que a partir de então os libertava da 
obrigação de pegar os filhos na hora certa.:: 

Além desse, muitos outros estudos vêm validando essa descoberta. 
O que acontece é que, sob certas condições, os motivos de as pessoas 
fazerem as coisas não podem ser somados na mesma conta. Às vezes 
eles se cancelam. 

Alguns anos atrás, pesquisadores da Universidade de 
Massachusetts analisaram 51 estudos de incentivos econômicos em 
locais de trabalho. E descobriram “evidências incontestáveis” de que 
os bônus podem enfraquecer a motivação intrínseca e a bússola moral 
dos trabalhadores.: Além disso, se já não fosse suficientemente ruim, 
descobriram que bônus e metas podem erodir a criatividade. 
Incentivos extrínsecos em geral pagam em espécie. Ao pagar por hora, 
vai conseguir mais horas. Ao pagar por publicações, vai conseguir 
mais publicações. Ao pagar por procedimentos cirúrgicos, vai ter mais 
procedimentos cirúrgicos. 

Ou seja, mais uma vez, os paralelos entre a economia do 
capitalismo ocidental e a da antiga União Soviética são chocantes. Os 
administradores da era soviética trabalhavam com metas. Quando as 
metas aumentavam — digamos, numa fábrica de móveis —, a qualidade 
do mobiliário despencava. Em seguida, quando era decidido que 
mesas e cadeiras seriam pagas por peso, a fábrica produzia móveis 
pesados demais para ser transportados. 

Pode parecer engraçado, mas a triste verdade é que isso continua 
acontecendo em muitas empresas. Cirurgiões pagos com base nos 
procedimentos ficam mais propensos a pegar em seus bisturis. Uma 


grande firma de advocacia que exige de seu pessoal a cobrança de um 
mínimo de horas (digamos, mil e quinhentas horas por ano) não 
estimula seus funcionários a trabalhar melhor, só durante mais tempo. 
Tanto no sistema comunista como no capitalismo, a tirania dos 
números sufoca a motivação intrínseca. 

Seriam os bônus, então, desperdício de dinheiro? Não totalmente. 
Uma pesquisa realizada pelo economista comportamental Dan Ariely 
demonstrou que eles podem ser eficazes quando as tarefas são simples 
e rotineiras, como as que Frederick Taylor registrava com seu 
cronômetro nas linhas de produção.: Em outras palavras, justamente 
as tarefas que no mundo moderno os economistas cada vez mais 
atribuem a robôs, e robôs não precisam de motivação intrínseca. 

Mas nós, humanos, não prescindimos dela. 

Infelizmente, as lições de Edward Deci foram pouco aplicadas. Na 
maioria dos casos, as pessoas continuam sendo tratadas como robôs. 
Nos escritórios. Nas escolas. Nos hospitais. No serviço social. 

Seguimos com o pressuposto de que os outros só se importam 
consigo mesmos, de que, se não houver recompensa no fim, os 
indivíduos preferem enrolar. Um estudo britânico descobriu 
recentemente que a grande maioria da população (74%) se identifica 
mais com valores como prestatividade, honestidade e justiça que com 
riqueza, status e poder. E uma porcentagem até um pouco maior 
(78%) acredita que os outros estão mais interessados em si mesmos do 
que na verdade eles estão.: 

Alguns economistas acham que essa visão distorcida da natureza 
humana não é um problema. Milton Friedman, por exemplo, ganhador 
do Prêmio Nobel, afirmou que suposições incorretas sobre as pessoas 
não fazem diferença, desde que suas previsões se mostrem corretas..; 
Friedman, porém, se esqueceu de levar em conta o efeito nocebo: 
acreditar em alguma coisa pode torná-la verdade. 

A forma como nos pagam para fazermos alguma coisa pode nos 
transformar em pessoas totalmente diferentes. Alguns anos atrás, dois 
psicólogos americanos demonstraram que advogados e consultores 
pagos por hora precificam todo seu tempo, mesmo fora do escritório. 
A consequência disso? Advogados que registram meticulosamente suas 
horas são também menos propensos a trabalhar pro bono... 

É estonteante ver como somos tolhidos por metas, bônus e 
perspectiva de penalidades. 


* Presidentes de empresas que só enxergam resultados trimestrais 
e acabam levando suas companhias à bancarrota. 
* Acadêmicos que são avaliados pelo número de publicações 


produzidas e apresentam falsas pesquisas. 

* Escolas que são avaliadas pelos resultados de seus testes 
padronizados e, por isso, deixam de transmitir conhecimentos 
não quantificáveis. 

* Psicólogos que são pagos para continuar a tratar pacientes e, 
assim, os mantêm em tratamento além do necessário. 

* Banqueiros que ganham bônus por vender hipotecas subprime e 
acabam levando a economia mundial à beira da ruína. 


A lista continua. Cem anos depois de Frederick Taylor, seguimos 
sabotando, em escala maciça, a motivação intrínseca uns dos outros. 
Um grande estudo com 230 mil pessoas em 142 países revelou que 
meros 13% se sentem realmente “engajados” no trabalho.;; Treze por 
cento. Ao pensar bem nesses números, é possível perceber quanto de 
vontade e energia é desperdiçado. E quanto há de margem para fazer 
as coisas de forma diferente. 
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O que nos traz de volta a Jos de Blok. Até o início de 2006, ele 
ocupava um cargo na junta diretora de uma grande empresa 
holandesa do ramo da saúde. Apresentava uma ideia atrás da outra 
sobre “equipes autogeridas” e “gerenciamento sem intervenção”, até 
seus colegas gestores passarem a sentir raiva. O próprio De Blok não 
tinha diploma ou formação em Administração. Havia começado a 
estudar Economia anos antes, mas desistiu e foi ser enfermeiro. 

“A lacuna entre o pessoal em altos cargos e quem realmente faz o 
trabalho —- em saúde, educação, o que seja — é enorme”, explica De 
Blok em seu escritório em Almelo. “Os administradores tendem a se 
enturmar. Organizam todos os tipos de curso e conferência em que 
dizem uns aos outros que estão fazendo as coisas certas.” 

Isso os isola do mundo real. “Existe essa ideia de que quem faz 
acontecer não consegue pensar estrategicamente”, continua. 


De que eles não têm visão. Mas as pessoas que fazem o 
trabalho de campo estão transbordando ideias. Elas 
sugerem mil coisas, mas não são ouvidas porque os 
administradores acham que precisam ir a algum retiro 
corporativo para elaborar planos a ser apresentados às 
abelhas-operárias. 


De Blok tem uma visão bem diferente das coisas. Vê seus 
funcionários como profissionais e especialistas intrinsecamente 
motivados pela maneira como o trabalho deve ser feito 


Em minha experiência, os administradores tendem a ter 
poucas ideias. Conseguem empregos porque se encaixam 
no sistema, porque obedecem às ordens, não por serem 
grandes visionários. Fazem alguns cursos de “liderança de 


alto desempenho” e de repente acham que podem mudar 
o jogo, que são inovadores. 


Quando lembro a Blok que “administração de cuidados médicos” 
foi o grupo ocupacional a crescer mais rapidamente na Holanda entre 
1996 e 2014, ele suspira.:s 


O que a gente consegue com todos esses programas de 
MBA são pessoas convencidas de que aprenderam uma 
forma conveniente de ordenar o mundo. Há RH, finanças, 
TI. No fim, a gente acaba acreditando que muito do que a 
empresa alcança depende de você. A gente vê isso num 
monte de gerente. Mas, ao subtrair o gerenciamento, o 
trabalho continua como antes... ou até melhora. 


Como afirmações semelhantes a essas confirmam, De Blok tende a 
nadar contra a maré. Ele é um administrador que prefere não 
administrar. Um presidente de empresa com a mão na massa. Um 
anarquista no topo da carreira. Assim, quando cuidados médicos se 
tornaram produto e os pacientes viraram consumidores, De Blok 
resolveu largar seu emprego de gerente e começar algo novo. Sonhava 
com um oásis nesse imenso deserto burocrático, um lugar alimentado 
não pelas forças do mercado, mas por confiança e pequenas equipes. 

A Buurtzorg começou com quatro enfermeiros, em Enschede, 
cidade de 150 mil habitantes no extremo leste da Holanda. 
Atualmente, conta com mais de oitocentas equipes ativas em todo o 
país. Contudo, não se diferencia pelo que a organização é, mas pelo 
que não é. Não tem gerentes, centro de atendimento nem planejadores. 
Não há metas nem bônus. As despesas gerais são insignificantes, assim 
como o tempo gasto em reuniões. A Buurtzorg não tem uma sede 
elegante na capital, mas num prédio modesto em um feioso parque 
comercial na remota Almelo. 

Cada equipe formada por doze profissionais tem total autonomia. 
As equipes planejam os próprios cronogramas e contratam seus 
colaboradores. E, ao contrário do resto da indústria médica do país e 
seus infinitos esquemas, as equipes não fornecem os códigos H126 
(“atendimento pessoal”), H127 (“atendimento pessoal adicional”), 
H120 (“atendimento pessoal especial”) nem H136 (“atendimento 
pessoal remoto suplementar”). Não, a Buurtzorg só fornece um 
produto: cuidados médicos. No exaustivo “registro de produtos” 
definido pelas seguradoras, a Buurtzorg tem seu próprio código: R002 
— “Buurtzorg”. 

Para o restante, a organização tem uma intranet que os colegas 
podem alimentar com conhecimentos e experiências. Cada equipe 
possui seu próprio orçamento de treinamento, e cada grupo de 
cinquenta equipes tem um coach disponível no caso de haver algum 
problema. Por fim, há um escritório central que cuida do financeiro. E 
só. 

Com essa fórmula simples, a Buurtzorg foi eleita cinco vezes a 


“melhor empregadora” do país, apesar de não ter uma equipe de RH, e 
ganhou o prêmio “melhor marketing no setor de atendimento 
médico”, mesmo sem departamento de marketing. “A satisfação dos 
empregados e dos clientes é fenomenalmente alta”, concluiu um 
consultor da KPMG. “Mesmo custando menos que a média, a 
qualidade do atendimento da empresa está bem acima da média.” 

Isso mesmo, a Buurtzorg é melhor para os pacientes, mais 
agradável para os funcionários e mais barata para os contribuintes. 
Uma situação ganha-ganha. E a organização continua a crescer. A 
cada mês, dezenas de enfermeiros largam outros empregos para 
trabalhar na Buurtzorg. E não à toa: na empresa eles têm mais 
liberdade e ganham melhor. Quando adquiriu parte de uma empresa 
similar falida, recentemente, De Blok anunciou: “A primeira coisa a 
fazer é aumentar o salário dos funcionários”. »» 

Ainda assim, a Buurtzorg não é perfeita. Há desentendimentos, 
coisas dão errado — acredite, eles quase são humanos. E a estrutura 
organizacional, se podemos falar nisso, é antiquada, e o objetivo de 
Blok sempre foi uma volta ao descomplicado atendimento médico 
domiciliar da Holanda dos anos 1980. 

O importante, porém, é que aquilo que Jos de Blok criou em 2006 
é extraordinário. Pode-se dizer que sua organização combina o melhor 
da esquerda e da direita, passando o dinheiro do contribuinte a um 
atendimento médico de pequena escala exercido por profissionais 
independentes. 

De Blok resume sua filosofia da seguinte maneira: “É fácil tornar 
as coisas difíceis, o difícil é facilitá-las”. Os registros explicitam que os 
administradores preferem o complicado, “porque isso torna o trabalho 
deles mais importante”, explica De Blok. “Aí eles podem dizer: “Está 
vendo, vocês precisam de mim para gerir essa complexidade’.” 

Será que isso se aplica a grande parte da chamada “economia de 
conhecimento”? Estariam esses administradores e consultores de 
pedigree complicando as coisas simples para que precisemos deles para 
nos guiar? Às vezes penso que esse é o modelo de receita não só dos 
banqueiros de Wall Street, como também dos filósofos pós-modernos, 
com seus jargões incompreensíveis. Ambos os grupos tornam coisas 
simples impossivelmente complexas. 

Jos de Blok faz o contrário: opta pela simplicidade. Enquanto 
conferências sobre atendimento médico apresentam estudiosos de 
tendências muito bem pagos profetizando rompimentos e inovações, 
ele acredita na continuidade do que funciona. “O mundo se beneficia 
mais da continuidade que da mudança contínua”, afirma. 


Agora eles querem mudar os gerentes, mudar os agentes, 
e assim por diante, mas, quando olho para o verdadeiro 
atendimento médico nas comunidades, o trabalho pouco 


mudou nos últimos trinta anos. Você precisa construir um 
relacionamento com alguém numa situação difícil, isso é 
uma constante. Claro que é preciso introduzir 
conhecimentos e novas técnicas, mas o básico não mudou. 


O que tem de mudar, explica De Blok, é o sistema de atendimento. 
Nas décadas recentes, o atendimento médico foi colonizado por 
advogados. 


Agora estamos em campos opostos. Um lado vende, o 
outro compra. Na semana passada, eu estava num 
hospital quando ouvi: Agora nós temos uma equipe de 
vendas própria. É uma loucura! Há hospitais com 
departamentos comerciais e equipes de vendas, com 
profissionais sem nenhuma formação em saúde. Um 
compra, o outro vende, e ninguém entende do assunto. 


Enquanto isso, a burocracia se prolifera, pois, quando se 
transforma o atendimento médico num mercado, surge uma pilha de 
papelada burocrática. “Ninguém confia em ninguém, então eles 
começam a montar todas essas salvaguardas, todos os tipos de 
checagem que resultam numa tonelada de burocracia. É um absurdo”, 
diz De Blok. “O número de consultores e gerentes nas companhias de 
seguro está aumentando, enquanto a quantidade de verdadeiros 
profissionais de saúde continua a minguar.” 

De Blok apregoa uma abordagem radicalmente diferente ao 
financiamento da saúde. Eliminar a mentalidade de produto, afirma. 
Tornar o atendimento o aspecto mais importante de novo. Simplificar 
drasticamente os custos. “Quanto mais simples a cobrança, maior a 
ênfase no verdadeiro atendimento”, explica. “Quanto mais complicada 
a cobrança, mais jogadores para buscar brechas no sistema, pendendo 
cada vez mais a balança para os departamentos contábeis, até eles 
passarem a ser os que definem o atendimento.” 

Conversando com Jos de Blok, logo se nota que suas lições vão 
além do setor de assistência médica. Elas se aplicam a outras áreas: à 
educação e à lei, a governos e indústrias. 

Um grande exemplo é a Favi, empresa francesa fornecedora de 
peças automotivas. Quando Jean-François Zobrist foi nomeado 
presidente, em 1983, a Favi tinha uma rígida estrutura hierárquica e 
fazia coisas à moda antiga. Se trabalhar bastante, ganhará um bônus. 
Se chegar atrasado, será descontado do salário. 

Desde o primeiro dia, Zobrist imaginou uma organização em que 
a equipe tomasse as decisões, não ele; em que os funcionários 
considerassem que deveriam chegar na hora (e que ficasse claro que, 
se não cumprissem o horário, era por uma boa razão). “Eu sonhava 
com um lugar que todos cuidassem como se fosse a própria casa”, 
explicou.» 

Sua primeira medida como presidente foi fechar a enorme janela 
pela qual a gerência ficava de olho no chão da fábrica. Em seguida, 


eliminou o relógio de ponto, tirou as fechaduras das salas de 
armazenagem e cortou o sistema de bônus. Zobrist dividiu a empresa 
em “minifábricas”, com algo entre 25 e trinta empregados e onde cada 
uma escolhia o próprio líder de equipe. Deu a esses funcionários 
selecionados liberdade de tomar as próprias decisões sobre salários, 
horas de trabalho, quem contratar etc. Cada equipe respondia 
diretamente aos clientes. 

Zobrist também optou por não substituir os antigos gerentes que 
se aposentavam, fez cortes nos departamentos de RH, de planejamento 
e de marketing. A Favi passou a um método de “delegação reversa” de 
trabalho, em que as equipes faziam tudo sozinhas, a não ser que elas 
próprias convocassem a gerência. 

Pode parecer uma comunidade hippie desperdiçando dinheiro, 
mas na verdade a produtividade da Favi aumentou. O número de 
empregados passou de cem a quinhentos, e a empresa conquistou 50% 
do mercado de garfos de transmissão. O tempo médio de produção de 
peças-chave caiu de onze dias para um único dia. E, enquanto os 
concorrentes foram forçados a relocar operações para países com 
salários mais baixos, a planta da Favi continuou na Europa.» 

Durante todo esse tempo, a filosofia de Zobrist foi tremendamente 
simples: ao tratar os empregados como profissionais responsáveis e 
confiáveis, eles assim serão. Ele até escreveu um livro a respeito, 
L'entreprise qui croit que l'homme est bon [A empresa que acredita que o 
homem é bom]. 


5 

Empresas como a Buurtzorg e a Favi são a prova de que tudo 
muda quando se substitui a desconfiança por uma visão mais positiva 
da natureza humana. 

Profissionalismo e competéncia se tornam os principais valores, 
nao renda e produtividade. Imagine o que isso significaria em outros 
empregos e profissões. Presidentes conduziriam baseados na fé no 
empreendimento, acadêmicos estudariam com afinco motivados pela 
sede de conhecimento, professores lecionariam por se sentirem 
responsáveis por alunos, psicólogos só tratariam os pacientes enquanto 
fosse necessário, e banqueiros se sentiriam recompensados pelos 
serviços que prestam. 

Claro que já existem muitos professores e banqueiros, acadêmicos 
e gerentes motivados em ajudar os outros. No entanto, não por causa 
de metas, regras e procedimentos, mas apesar deles. 

Edward Deci, o psicólogo que reverteu o roteiro sobre o que 
pensamos como motivação, considerava que a questão não era mais 
como instigar os outros, mas como moldar a sociedade para as pessoas 
motivarem a si mesmas. Essa questão não é conservadora nem 


progressista, não é capitalista nem comunista. Trata-se de um novo 
movimento, um novo realismo. Pois nada é mais poderoso que pessoas 
que fazem algo porque desejam. 
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Durante vários dias depois da minha conversa com Jos de Blok, 
meus pensamentos se voltaram para a mesma pergunta: e se toda 
dinâmica social fosse baseada na confiança? 

Achei que, para uma conversão dessa magnitude, precisaríamos 
começar pelo começo. Pelas crianças. No entanto, quando mergulhei 
na literatura educacional, logo esbarrei com alguns fatos graves. 
Durante as últimas décadas, a motivação intrínseca das crianças têm 
sido sistematicamente sufocada. Os adultos preenchem o tempo dos 
filhos com deveres de casa, exercícios físicos, aulas de música, de 
teatro, professores particulares, estudos para as provas — a lista parece 
infinita. O que significa menos tempo para outra atividade: brincar. E 
estou me referindo a brincar no sentido mais amplo, à liberdade de ir 
aonde a curiosidade levar. Para pesquisar e descobrir, experimentar e 
criar. Não seguindo as diretrizes estabelecidas por pais ou professores, 
mas pelo processo em si. Pela diversão. 

Para onde quer que olhemos, a liberdade das crianças está sendo 
limitada.: Em 1971, 80% dos ingleses com 7 e 8 anos ainda iam para a 
escola sozinhos. Recente pesquisa com 12 mil pais em dez países 
revelou que detentos nas cadeias passam mais tempo ao ar livre que a 
maioria das crianças. Pesquisadores da Universidade de Michigan 
constataram que o tempo que as crianças passam na escola aumentou 
em 18% entre 1981 e 1997; já o tempo dispendido em lições de casa 
aumentou em 145%.: 

Tanto sociólogos como psicólogos se mostraram alarmados com 
esse processo. Um estudo americano de longo prazo detectou uma 
redução no “lócus de controle interno” entre as crianças, o que 
significa que elas sentem cada vez mais que têm a vida determinada 
pelos outros. Nos Estados Unidos, essa mudança foi tão sísmica que, 
em 2002, na média, as crianças que se sentiam menos “no controle” 
que 80% das crianças nos anos 1960.. 

Embora esses números sejam menos dramáticos no meu país, a 
tendência é a mesma. Em 2018, pesquisadores holandeses descobriram 
que três em cada dez crianças só brincam ao ar livre uma vez por 
semana — ou nunca brincam. Um grande estudo conduzido pela 
Organização de Cooperação para o Desenvolvimento Econômico 
(OCDE) entre crianças na escola, por sua vez, revelou que as crianças 
holandesas são as menos motivadas de todos os países pesquisados. 
Testes e boletins erodiram tanto a motivação intrínseca que a atenção 
delas evapora diante de uma tarefa fora do programa escolar.. 

Isso sem falar da maior mudança de todas: de pais passando 


muito mais tempo com os filhos. Tempo para ler. Tempo para ajudar 
nas tarefas domésticas. Tempo para levar os filhos a práticas 
esportivas. Na Holanda, hoje, o tempo que os pais ficam com os filhos 
é 150% maior que nos anos 1980., Nos Estados Unidos, mães que 
trabalham fora passam mais tempo com os filhos hoje que as donas de 
casa passavam nos anos 1970.: 

Por quê? O que há por trás dessa mudança? Não é que os pais 
subitamente tenham ganhado tanto tempo. Pelo contrário, desde os 
anos 1980 pais e mães vêm trabalhando mais em todo o mundo. 
Talvez esta seja a explicação: nossa fixação no trabalho em detrimento 
de tudo mais. À medida que formuladores de políticas educacionais 
começaram a elevar os padrões e acelerar o desenvolvimento, pais e 
escolas foram se atolando em testes e resultados. 

As crianças agora são classificadas cada vez mais jovens entre as 
mais talentosas e promissoras e as menos capazes. A preocupação do 
pais: será que estão exigindo demais da minha filha? Meu filho está no 
mesmo nível dos colegas? Será que entrarão em uma universidade? 
Recente estudo com 10 mil estudantes americanos mostrou que 80% 
acham que os pais estão mais preocupados com boas notas que em 
características como compaixão e generosidade.» 

Ao mesmo tempo, há uma sensação generalizada de que alguma 
coisa valiosa está se perdendo. Como a espontaneidade. E a diversão. 
Os pais são bombardeados por dicas de como se defender e defender 
os filhos das pressões para o sucesso. Há toda uma literatura sobre 
como trabalhar menos e estar mais atento. Mas e se só um pouco de 
autoajuda não for o suficiente? 

Para entender melhor o que está acontecendo, precisamos definir 
o que significa brincar. Brincar não está sujeito a regras e 
regulamentações fixas, implica uma mente aberta e sem restrições. 
Não é um campo de grama artificial com os pais gritando nas laterais; 
são crianças farreando longe da supervisão dos pais, criando seus 
próprios jogos. 

Quando se envolvem nesse tipo de brincadeira, as crianças 
pensam por si mesmas. Elas assumem riscos, passam dos limites e, no 
processo, exercitam a mente e a motivação. Brincadeiras não 
organizadas também são um remédio natural contra ao tédio. Nos dias 
atuais damos às crianças todos os tipos de entretenimento 
manufaturado, de LEGO® a trenós a jato de Guerra nas Estrelas” com 
detalhadas instruções para montagem e minicozinhas com sons 
eletrônicos. 

A pergunta é: se tudo vem pré-fabricado, será que ainda 
conseguimos cultivar nossa curiosidade e nossos poderes de 
imaginação? O tédio pode ser uma fonte da criatividade. “Não se 
pode ensinar criatividade, só se pode deixá-la brotar”, escreve o 


psicólogo Peter Gray.» 

Existe entre os biólogos um consenso de que o instinto de brincar 
está profundamente enraizado em nossa natureza. Quase todos os 
mamíferos brincam, e muitos outros animais não conseguem resistir. 
Corvos do Alasca adoram escorregar em tetos cobertos de neve. Em 
uma praia da Austrália, crocodilos apreciam o movimento das ondas 
por puro prazer, e cientistas canadenses observaram polvos 
disparando jatos de água em frascos de remédios vazios.: 

Superficialmente, brincar pode parecer perda de tempo. No 
entanto, o fascinante é que somente os animais mais inteligentes 
exibem comportamentos mais brincalhões. No capítulo 3, vimos que 
animais domesticados brincam durante a vida toda. Ademais, nenhum 
outro desfruta de uma infância tão longa quanto o Homo cachorrinho. 
Brincar dá sentido à vida, escreveu o historiador holandês Johan 
Huizinga, em 1938. Ele nos batizou como Homo ludens, ou “homem 
que brinca”. Tudo o que chamamos de “cultura”, disse Huizinga, se 
origina da brincadeira.. 

Os antropólogos especulam que durante a maior parte da história 
humana as crianças tinham permissão de brincar quanto quisessem. 
Por mais consideráveis que possam ser as diferenças entre culturas 
específicas de caçadores-coletores, a cultura da brincadeira parece 
bastante semelhante de forma geral.; O mais importante de tudo, 
dizem os pesquisadores, é a imensa liberdade proporcionada aos mais 
jovens. Como nômades raramente acreditam poder ditar o 
comportamento infantil, as crianças têm permissão para brincar o dia 
inteiro. 

Mas será que crianças estarão prontas para a vida adulta se nunca 
frequentarem escola? A resposta é que, nessas sociedades, brincar e 
aprender são a mesma coisa. Crianças pequenas não precisam de 
provas nem de notas para aprender a andar ou a falar. São 
desenvolvimentos naturais, e elas estão ávidas para explorar o mundo. 
Da mesma forma, filhos de caçadores-coletores aprendem brincando. 
Catando insetos, construindo arcos e flechas, imitando os sons dos 
animais — há tanta coisa a fazer na floresta. E a sobrevivência exige 
um tremendo conhecimento sobre plantas e animais. 

Analogamente, ao brincar juntas as crianças aprendem a 
cooperar. Filhos de caçadores-coletores sempre brincam em grupos 
diversificados, com garotos e garotas de todas as idades. As crianças 
menores aprendem com as maiores, que têm ciência da 
responsabilidade de transmitir o que sabem. Não surpreende que jogos 
competitivos sejam praticamente desconhecidos nessas sociedades.: 
Ao contrário de torneios adultos, brincadeiras não estruturadas 
sempre exigem que os participantes façam acordos. E, se alguém não 
gostar, pode parar (mas, nesse caso, a diversão acaba para todo 


mundo). 
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A cultura da brincadeira passou por uma mudança radical quando 
os humanos começaram a se assentar num lugar fixo. 

Para as crianças, a aurora da civilização criou o jugo do tedioso 
trabalho agrícola, bem como a ideia de que os mais novos precisavam 
ser cuidados, mais ou menos como se cuida de pés de tomates. Pois, se 
as crianças já nasciam malvadas, não podiam ficar por conta própria. 
Primeiro precisavam adquirir o verniz da civilização, o que em geral 
exigia pulso firme. A ideia de que pais poderiam bater nos filhos tem 
origem bem recente, em nossos ancestrais agrários e moradores de 
cidades.: 

O surgimento das primeiras cidades e Estados deu origem aos 
sistemas de educação. A Igreja precisava de seguidores fiéis; o 
Exército, de soldados leais; e o governo, de trabalhadores dedicados. E 
todos concordavam que a brincadeira era uma inimiga. “Tampouco 
permitiremos tempo para brincar”, ditou o clérigo inglês John Wesley 
(1703-1791) nas regras que estabeleceu para as escolas. “Quem brinca 
quando garoto brincará quando for homem. ”:s 

Somente no século XIX a educação religiosa foi suplantada pelos 
sistemas estaduais em que, nas palavras de um historiador, “um 
ministro da Educação francês poderia se gabar de, às 10h20 da 
manhã, saber exatamente que trecho de Cícero todos os estudantes 
estariam estudando”. A boa cidadania precisava ser incutida desde a 
tenra idade, e aqueles cidadãos tinham de aprender a amar seu país. 
França, Itália e Alemanha já tinham traçado seus mapas, e agora era 
hora de forjar franceses, italianos e alemães. 

Durante a Revolução Industrial, boa parte do trabalho pesado foi 
relegado a máquinas. (Não em todo lugar - em Bangladesh, por 
exemplo, crianças ainda trabalhavam em máquinas de costura para 
confeccionar produtos baratos.) Isso mudou o objetivo da educação. 
Agora as crianças precisavam aprender a ler e a escrever, a planejar e 
a organizar, para poderem ganhar a vida quando adultas. 

Só no fim do século XIX os mais novos voltaram a ter tempo para 
brincar. Historiadores chamam esse período de “era de ouro” das 
brincadeiras não estruturadas, quando o trabalho infantil foi proibido 
e os pais começaram cada vez mais a deixar os filhos sozinhos.» Em 
muitos lugares da Europa e da América do Norte, ninguém se 
preocupava em ficar de olho nos pequenos, e as crianças simplesmente 
passavam livres a maior parte do dia. 

Essa era de ouro durou pouco, contudo, pois, a partir dos anos 
1980, a vida foi ficando cada vez mais agitada nos locais de trabalhos 
e nas salas de aula. O individualismo e a cultura da realização pessoal 


ganharam relevância. As famílias ficaram mais enxutas, e os pais 
começaram a se preocupar que suas progênies tivessem diploma. 

Crianças brincalhonas demais poderiam até ser levadas a um 
médico. Nas décadas recentes, aumentaram exponencialmente os 
diagnósticos de transtornos comportamentais, entre os quais talvez o 
mais famoso seja o TDAH (transtorno do deficit de atenção com 
hiperatividade). Certa vez ouvi de um psiquiatra que esse é o único 
transtorno sazonal: o que parece desimportante nas férias exige que 
não poucas crianças precisem tomar Ritalina na volta do período 
escolar... 

E verdade que somos muito menos rigorosos com as criancas hoje 
que cem anos atrás, e as escolas não são mais as prisões que pareciam 
ser no século XIX. Crianças malcomportadas não tomam mais tapas, e 
sim comprimidos. As escolas deixaram de doutrinar e passaram a 
cumprir um currículo mais diversificado, ministrando o máximo de 
conhecimentos para que os alunos arrumem empregos bem 
remunerados na “economia do conhecimento”. 

A educação se tornou algo a ser tolerado. As novas gerações estão 
internalizando as regras da nossa sociedade, baseadas na realização 
pessoal. É uma geração que aprende a participar de uma competição 
desenfreada, em que as principais métricas do sucesso são o currículo 
e o salário. Uma geração menos propensa à criatividade, menos 
propensa a sonhar e a ousar, a fantasiar e a explorar. Em resumo, uma 
geração que está esquecendo como se brinca. 
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Existe alternativa? Será que podemos retornar a uma sociedade 
com mais espaço para liberdade e criatividade? Será que poderíamos 
construir parquinhos e projetar escolas que não restrinjam, mas 
libertem nossa vontade de brincar? As respostas são: sim, sim e sim. 

O paisagista dinamarquês Carl Theodor Sgrensen projetou um 
bom número de parquinhos antes de perceber que eles eram 
chatíssimos para as crianças. Caixas de areia, escorregadores... Em 
geral os parquinhos são o sonho de um burocrata, mas o pesadelo de 
uma criança. Não surpreende que a garotada prefira brincar em ferros- 
velhos e locais de construções, pensou Sørensen. 

Isso o inspirou a projetar algo totalmente novo na época: um 
parquinho sem regulamentos nem regras de segurança. Um lugar onde 
as próprias crianças estariam no comando. 

Em 1943, em plena ocupação alemã, Sørensen experimentou sua 
ideia em Emdrup, subúrbio de Copenhague. Ele encheu um terreno de 
7 mil metros quadrados de automóveis desmontados, madeira e pneus 
velhos. As crianças podiam amassar, bater e remexer com martelos, 
talhadeiras e chaves de fenda. Podiam subir nas árvores e fazer 


fogueiras, cavar fossos e construir cabanas. Ou, como Sørensen 
explicou depois, podiam “sonhar, imaginar e transformar os sonhos e 
imaginações em realidade”.» 

Seu “parquinho de ferro-velho” foi um tremendo sucesso, atraindo 
a Emdrup em média duzentas crianças por dia. E, apesar de alguns 
“encrenqueiros”, quase de imediato ficou nítido que não havia “o 
barulho, os gritos e as brigas que se viam nos parquinhos tediosos, 
pois as oportunidades eram tantas que as crianças não se 
desentendiam”.» Foi contratado um “monitor” para ficar de olho nas 
coisas, mas ele não se intrometia. “Eu não posso e não vou ensinar 
nada às crianças”, prometeu o primeiro monitor, John Bertelsen..; 

Muitos meses depois do fim da guerra, uma arquiteta paisagista 
britânica fez uma visita a Emdrup: lady Allen de Hurtwood admitiu 
que se sentiu “totalmente arrebatada” pelo que viu ali.» Nos anos que 
se seguiram, ela usou sua influência para pregar o evangelho do ferro- 
velho, entoando: “Melhor um osso quebrado que um espírito 
alquebrado”.», 

Logo locais bombardeados comecaram a ser abertos para criancas 
por toda a Gra-Bretanha, de Londres a Liverpool, de Coventry a Leeds. 
Agora havia gritos de alegria em locais que pouco tempo antes 
reverberavam a morte e a destruição dos bombardeios alemães. Os 
novos parquinhos se tornaram uma metáfora para a reconstrução 
britânica, um testemunho de sua resiliência. 

É verdade que nem todos ficaram entusiasmados. Adultos sempre 
têm duas objeções a esse tipo de parquinho. Uma: são feios. De fato, 
eles enfeiam a paisagem. No entanto, onde os pais veem desordem, as 
crianças veem possibilidades. Se adultos não toleram sujeira, crianças 
não toleram o tédio. 

A segunda objeção: parquinhos de ferro-velho são perigosos. Pais 
protetores temiam que Emdrup resultasse num desfile de ossos 
fraturados e cabeças quebradas. Depois de dois anos, porém, os 
ferimentos mais graves não exigiram nada além de esparadrapo. Uma 
companhia de seguros inglesa ficou tão impressionada que começou a 
cobrar menos pela cobertura de parquinhos de ferro-velho que de 
parquinhos comuns.» 

Mesmo assim, nos anos 1980, o que se tornou conhecido na Grã- 
Bretanha como parques de aventuras começou a enfrentar 
dificuldades. Com a proliferação de regras de segurança, os fabricantes 
perceberam que poderiam fazer um grande marketing com os 
chamados equipamentos “seguros”. A consequência? Hoje há muito 
menos parquinhos como o de Emdrup que quarenta anos atrás. 

Mais recentemente, no entanto, a antiga ideia de Carl Theodor 
Sgrensen ressurgiu. E com razão. Desta vez, a ciência forneceu 
diversas evidências de que brincadeiras não estruturadas e mais 


arriscadas são boas para o bem-estar físico e mental das crianças.» “De 
todas as coisas que ajudei a realizar”, concluiu Sørensen, “o parquinho 
de ferro-velho é a mais esteticamente feia, mas, para mim, é a melhor 
e a mais bonita.” 
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Será que há como levar isso adiante? 

Se a garotada pode se dar bem com mais liberdade ao ar livre, o 
que acontece dentro de casa? Muitas escolas continuam sendo 
dirigidas como fábricas, organizadas em torno de sinais, cronogramas 
e provas. No entanto, se crianças aprendem brincando, por que não 
criar um modelo educativo que leve isso em conta? Essa foi a pergunta 
que ocorreu alguns anos atrás a Sjef Drummen, artista e diretor de 
escola. 

Drummen é uma dessas pessoas que nunca perderam a vontade de 
brincar e que sempre tiveram aversão a regras e à autoridade. Tendo 
em mim audiência cativa, ele entra num monólogo que se prolonga 
por horas. De vez em quando consigo fazer uma pergunta. Sorrindo, 
ele reconhece que é conhecido por ser muito enfático em seus 
argumentos. 

No entanto, não foi a convicção de Drummen que me fez pegar 
um trem até a cidade de Roermond, no extremo sul da Holanda. Eu 
vim porque algo extraordinário está acontecendo aqui. 

Tente imaginar uma escola sem aulas nem salas de aula. Sem 
notas nem deveres de casa. Sem hierarquia de vice-diretores e líderes 
de equipes — só com equipes de professores autônomos (ou “coaches”). 
Na verdade, são os estudantes que estão no comando. Nessa escola, 
expulsar o diretor do escritório é rotina quando os alunos precisam de 
um lugar para fazer uma reunião. 

E, não, não é uma dessas escola particulares para alunos 
desajustados. Essa escola admite alunos de todas as formações. Seu 
nome? Ágora. 

Tudo começou em 2014, quando a escola resolveu derrubar as 
paredes que dividiam ambientes. (Drummen diz que, ao “trancar a 
garotada em gaiolas, eles se comportam como ratos”.) Depois, alunos 
de todas as séries foram postos no mesmo local. (“Porque o mundo 
real é assim.”) Em seguida cada aluno teve de fazer um planejamento 
individual. (“Se a sua escola tiver mil alunos, você vai ter mil 
caminhos de aprendizagem.”) 

O resultado? Ao entrar na escola, a primeira coisa que vem à 
cabeça é um parquinho de ferro-velho. No lugar de fileiras de carteiras 
alinhadas em frente à lousa, vejo um caos colorido de carteiras 
improvisadas, um aquário, uma réplica da tumba de Tutancâmon, 
colunas gregas, uma beliche, um dragão chinês e a metade dianteira 


de um Cadillac 1969 azul-celeste. 

Um dos alunos da Ágora é Brent. Atualmente com 17 anos, alguns 
anos atrás ele frequentava uma escola bilíngue preparatória para a 
faculdade, na qual conseguia boas notas em tudo, exceto em francês e 
alemão. No sistema holandês de três classificações, Brent foi 
transferido para a classificação geral do Ensino Médio e, depois, 
quando continuou atrasado, para uma escola vocacional. “Quando me 
disseram isso, voltei para casa furioso e disse a minha mãe que 
arranjaria um emprego no McDonald's.” 

Graças a amigos de amigos, porém, Brent acabou indo para a 
Ágora, onde se viu livre para aprender o que quisesse. Agora ele sabe 
tudo sobre bomba atômica, está esboçando seu primeiro plano de 
negócios e consegue manter uma conversa em alemão. Também foi 
aceito no programa internacional de uma faculdade da Corporação 
Mondragon em Xangai. 

Segundo o coach Rob Houben, Brent se sentiu em conflito ao 
anunciar sua admissão à faculdade. “Ele me disse: “Ainda tem tanto 
que eu queria retribuir a essa escola por tudo que ela fez por mim...’.” 

Há também o caso de Angelique, de 14 anos. A escola 
fundamental a mandou para uma escola vocacional, mas a garota que 
conheci é tremendamente analítica. Por alguma razão, é obcecada 
pela Coreia e resolveu estudar lá — até aprendeu sozinha a se virar no 
idioma. Angelique é vegana e compilou um livro inteiro de 
argumentos para usar contra os carnívoros. (Segundo Rob Houben, ela 
diz que sempre perde essas discussões.) 

Cada aluno tem uma história. Rafael, também de 14 anos, adora 
programação. Ele me mostra uma falha de segurança que descobriu no 
site da Universidade Aberta Holandesa. Avisou o desenvolvedor, mas 
o erro ainda não foi resolvido. Dando risada, Rafael me diz: “Se eu 
quisesse chamar a atenção dele, mudaria sua senha pessoal”. 

Quando me mostra o site de uma empresa com que colaborou na 
página de apresentação, pergunto se ele não deveria cobrar pelo 
trabalho. Rafael faz uma expressão estranha. “O quê? E perder minha 
motivação?” 

Mais que o senso de propósito, o que impressiona naqueles 
garotos e naquelas garotas é o senso de comunidade. 

Vários alunos com quem conversei provavelmente teriam sido 
ridicularizados na escola em que estudei. E todos me disseram que na 
Ágora ninguém sofre bullying. “Nós mesmos nos corrigimos”, diz 
Milou, de 14 anos. 

O bullying costuma ser considerado próprio da natureza humana, 
parte de ser criança. Não é bem assim, dizem os sociólogos, que 
durante anos vêm compilando extensas pesquisas sobre os lugares 
onde o bullying é endêmico. Eles os chamam de instituições totais. 


Cerca de cinquenta atrás, o sociólogo Erving Goffman descreveu essas 
instituições da seguinte forma: 


* Todos moram no mesmo lugar e estão sujeitos a uma única 
autoridade. 

* Todas as atividades são feitas em conjunto e todos 
desempenham as mesmas tarefas. 

* As atividades são rigidamente programadas, em geral em 
períodos de uma hora. 

* Existe um sistema de regras explícitas e formais impostas por 
uma autoridade. 


Claro, o exemplo mais definitivo é o de uma prisão, onde o 
bullying predomina. No entanto, essas instituições totais também 
aparecem em outros locais, como em casas de repouso. Quando 
reunidos, idosos podem desenvolver sistemas de castas em que os mais 
valentões exigem as melhores mesas e cadeiras na hora do bingo.: Um 
especialista americano em bullying chega a definir o bingo como “o 
jogo do diabo”.s; 

E também acontece nas escolas. O bullying é de longe mais 
generalizado nos internatos ingleses (do tipo que inspirou Senhor das 
moscas, de William Golding). E faz sentido, pois essas escolas são 
muito parecidas com prisões. Você não pode sair, precisa conquistar 
sua posição numa hierarquia, e há divisão rígida entre alunos e 
funcionários. Essas instituições competitivas fazem parte do 
establishment da classe alta britânico — muitos políticos londrinos 
estudaram em internatos. No entanto, segundo cientistas educacionais, 
eles deturpam nossa natureza brincalhona. 

A boa notícia é que as coisas podem ser diferentes. Bullying é uma 
prática inexistente em escolas sem organização rígida, como a Ágora. 
Lá você pode sair para tomar um ar sempre que precisar, as portas 
estão sempre abertas. E, mais importante, todo mundo é diferente. A 
diferença é normal, pois alunos de todas as idades, capacidades e 
níveis interagem entre si. 

“Na escola em que eu estudava antes, não conversávamos com os 
garotos dos cursos vocacionais”, diz Brent. Depois, ele e Joep (de 15 
anos) me falam sobre uma vez em que Noah (também de 15 anos, 
originalmente alocado em um programa vocacional) deu uma palestra 
sobre uma prática que fazia muita falta aos demais: planejamento. 
“Noah tinha planejado um ano e meio de sua vida”, explica Joep. “Nós 
aprendemos muito.” 

Quanto mais eu ando pela Ágora, mais fico impressionado com a 
loucura que é separar alunos por idade e capacidade. Há anos 


especialistas vêm alertando sobre a crescente lacuna entre os 
segmentos mais bem formados e os de menor nível educacional da 
população, mas onde de fato começa esse abismo? Jolie (de 14 anos) 
diz: “Eu não vejo a diferença. Já ouvi alunos do vocacional dizerem 
coisas que fazem muito mais sentido que as ditas pelos chamados 
alunos aplicados”. 

Considere a forma como as escolas segmentam os dias em 
períodos. “Só nas escolas o mundo é dividido em pedaços de 
assuntos”, observa o coach Rob. “Isso não acontece em nenhum outro 
lugar.” Na maioria das escolas, no exato momento em que um aluno 
pega o fio da meada, toca o sinal para a aula seguinte. Haveria sistema 
mais bem projetado para desestimular o aprendizado? 

Antes que você tenha uma falsa impressão, é importante não 
exagerar na filosofia do laissez-faire da Ágora. A escola promove a 
liberdade, mas não se trata de liberdade total. Existe um mínimo vital 
de estrutura. Todas as manhãs, um aluno abre o dia escolar. Há um 
período de silêncio de uma hora por dia, e todos se reúnem com seu 
coach uma vez por semana. Ademais, os estudantes sabem que as 
expectativas são altas e trabalham com os coaches para estabelecer 
metas pessoais. 

Esses coaches são essenciais. Eles ensinam e desafiam, estimulam e 
orientam. Com toda a sinceridade, o trabalho deles parece mais difícil 
que o dos professores normais. Para começar, precisam desaprender 
boa parte de sua formação como professores. “Muito do que os alunos 
querem aprender você não pode ensinar”, explica Rob. Ele não fala 
coreano, por exemplo, e não entende nada de programação de 
computadores, mas mesmo assim ajudou Angelique e Rafael em seus 
respectivos caminhos. 

A grande pergunta, então, é: esse modelo funcionaria para todas 
as crianças? 

Dada a incrível diversidade no corpo docente da Ágora, não vejo 
razão para não funcionar. Os alunos dizem que leva um tempo para 
se acostumar, mas que aprenderam a seguir a trilha indicada pela 
própria curiosidade. Sjef Drummen faz uma comparação com galinhas 
confinadas em granjas comerciais: “Alguns anos atrás, comprei 
galinhas de um granjeiro. Quando as soltei no quintal, elas ficaram 
paradas por horas, no mesmo lugar. Demorou uma semana até criarem 
coragem para se movimentar”. 

Agora, a má notícia. Qualquer espécie de renovação radical 
inevitavelmente colide com o velho sistema. 

Na verdade, a Ágora está educando garotos e garotas para uma 
sociedade bem diferente. A escola quer dar espaço para eles se 
tornarem cidadãos autônomos, criativos e engajados. No entanto, se a 
Ágora não corresponder aos critérios padronizados de avaliação, a 


escola não passa pela inspeção e pode dar adeus aos subsídios 
governamentais. Este é o mecanismo que tem freado iniciativas como 
as da Ágora. 

Então, talvez haja um questionamento ainda mais importante: 
qual é o propósito da educação? Será possível que tenhamos nos 
tornado obcecados por boas notas e bons salários? 

Em 2018, dois economistas holandeses analisaram uma pesquisa 
com 27 mil trabalhadores de 37 países. E descobriram que 25% dos 
respondentes questionavam a importância do trabalho que faziam.» 
Quem eram essas pessoas? Bem, com certeza não eram faxineiros, 
enfermeiros ou policiais. Os dados mostram que a maioria dos 
“empregos sem sentido” concentra-se no setor privado — em locais 
como bancos, escritórios de advocacia e agências de publicidade. 
Julgados pelos critérios da “economia de conhecimento”, profissionais 
que têm esses empregos são a definição de sucesso. Só tiraram notas 
altas, têm elegantes perfis no LinkedIn e levam salários substanciais 
para casa. Mas o trabalho que desempenham é, segundo as próprias 
estimativas, inútil para a sociedade. 

Será que o mundo ficou maluco? Gastamos bilhões para ajudar 
nossos melhores talentos a subirem na carreira, mas, assim que 
chegam ao topo, eles se perguntam para que serve tudo aquilo. 
Enquanto isso, políticos apregoam a necessidade de assegurar 
melhores colocações nos rankings internacionais, defendendo que 
precisamos ser mais bem formados, ganhar mais dinheiro e levar a 
economia a um maior “crescimento”..s 

Mas o que todos esses diplomas realmente representam? São uma 
prova de criatividade e imaginação ou do conformismo de ficar quieto 
e concordar? É como o filósofo Ivan Illich disse, décadas atrás: “A 
escola é a agência de publicidade que faz você acreditar que precisa 
da sociedade como ela é”..o 

A Ágora, a escola em que se aprende brincando, é prova de que 
existe outro caminho. Faz parte de um movimento de escolas que 
estão traçando um rumo alternativo. As pessoas podem debochar de 
sua abordagem, mas há muitas evidências de que funciona: a 
Summerhill School em Suffolk, na Inglaterra, vem demonstrando, 
desde 1921, que os alunos podem ter muita liberdade. Assim como a 
Sudbury Valley School de Massachusetts, onde, desde os anos 1960, 
milhares de garotos e garotas passaram sua juventude — e tiveram uma 
vida plena de realizações. « 

A questão não é se nossos filhos sabem lidar com a liberdade, e 
sim: será que temos a coragem de conceder essa liberdade? 

É uma questão urgente. “Trabalhar não é o contrário de brincar”, 
afirmou certa vez o psicólogo Brian Sutton-Smith. “O contrário da 
brincadeira é a depressão.”. Hoje, a maneira como muitos de nós 


trabalhamos - sem liberdade, sem motivação intrínseca — está 
fomentando uma epidemia de depressão. Segundo a Organização 
Mundial da Saúde, a depressão é hoje a principal doença global... 
Nosso maior deficit não está numa conta bancária ou num balancete 
orçamentário, mas dentro de nós mesmos. É uma escassez do que dá 
sentido à vida. Uma escassez de brincadeiras. 

Minha visita à Ágora me fez ver que há um raio de esperança. 
Mais tarde, quando Sjef Drummen me levou até a estação, ele soltou 
outro sorriso. “Acho que falei demais hoje.” É verdade, mas preciso 
admitir uma coisa: passar um tempo conhecendo a escola dele faz que 
muitas de nossas velhas certezas comecem a desmoronar. 

É então que entendo: trata-se de uma viagem de volta ao começo. 
A Ágora tem a mesma filosofia de ensino das sociedades de caçadores- 
coletores. Crianças aprendem melhor quando deixadas por si sós, 
numa comunidade incluindo todas as idades e os diversos talentos e 
apoiada por orientadores e líderes em brincadeiras..: Drummen chama 
isso de “Educação 0.0”, um retorno ao Homo ludens. 
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É ASSIM QUE A DEMOCRACIA 
PARECE SER 


Era um cenário improvável para revolução - um município no 
oeste da Venezuela, com uma população de menos de 200 mil 
habitantes e uma pequena elite no poder havia centenas de anos.: No 
entanto, foi aqui em Torres que cidadãos comuns encontraram 
resposta para algumas das questões mais urgentes de nosso tempo. 

Como restaurar a confiança nos políticos? Como deter a maré de 
cinismo na sociedade? E como salvar nossa democracia? 

As democracias do mundo todo estão assoladas por ao menos sete 
pragas. Erosão dos partidos. Cidadãos que não confiam uns nos outros. 
Minorias excluídas. Eleitores desinteressados. Políticos corrompidos. 
Ricos se evadindo do pagamento de impostos. E a percepção cada vez 
maior de que nossa democracia moderna se sustenta na desigualdade. 

Torres encontrou um remédio para todos esses problemas. 
Aplicada e comprovada por 20 anos, a solução da cidade é 
estonteantemente simples. Vem sendo adotada no mundo inteiro, 
porém quase nunca é noticiada. Talvez porque, como Buurtzorg e 
Ágora, é uma iniciativa realista baseada numa visão diferente da 
natureza humana. Uma visão que não considera as pessoas 
complacentes nem as reduz a eleitores raivosos, que questiona: “E se 
houver um cidadão construtivo e consciente dentro de cada um de 
nós?”. 

Em outras palavras: e se uma verdadeira democracia for possível? 

A história de Torres começou em 31 de outubro de 2004. Dia de 
eleição. Dois candidatos concorriam à Prefeitura do município 
venezuelano: Javier Oropeza, rico proprietário de terras apoiado pela 
mídia comercial, e Walter Cattivelli, indicado pelo poderoso partido 
do presidente Hugo Chávez. 

Não era uma grande escolha: fosse Oropeza, fosse Cattivelli, o 
establishment corrupto continuaria comandando o espetáculo. Nada 
indicava que Torres estava prestes a reinventar o futuro da 
democracia. 

Na verdade, havia outro candidato, ainda que mal valesse a pena 
ser mencionado. Julio Chávez (sem parentesco) era um agitador 
marginal cujos correligionários consistiam em um punhado de 
estudantes, cooperativas e sindicatos ativistas. Sua plataforma, que 
poderia ser resumida numa só frase, era risível. Se fosse eleito 
prefeito, Julio entregaria o poder aos cidadãos de Torres. 

Seus oponentes não se deram ao trabalho de levá-lo a sério. 
Ninguém achava que ele tinha chance. No entanto, às vezes as maiores 
revoluções começam onde menos se espera. Naquele domingo de 


outubro, com 35,6% dos votos naquela disputa entre três candidatos, 
Julio Chávez foi eleito prefeito de Torres por uma pequena margem de 
votos.: 

E manteve sua palavra. 

A revolução local começou com centenas de reuniões. Todos eram 
bem-vindos não só para discutir questões, mas para tomar decisões 
efetivas. Cem por cento do orçamento destinado a investimentos 
municipais, cerca de 7 milhões de dólares, seriam geridos pelos 
cidadãos. 

Era chegada a hora de uma verdadeira democracia, anunciou o 
novo prefeito. Hora de reuniões em salões abafados, café requentado, 
lâmpadas fluorescentes e atas intermináveis. Hora de um governo não 
de servidores públicos e políticos de carreira, e sim dos cidadãos de 
Torres. 

A velha elite viu com horror seu sistema corrupto ser dissolvido. 
“[Eles] disseram que isso era anarquia”, relembrou Julio (todos se 
dirigiam ao prefeito pelo primeiro nome) em entrevista a um 
sociólogo americano. “Eles disseram que eu era louco de entregar meu 
poder.” 

O governador do estado de Lara, do qual Torres fazia parte, ficou 
furioso com o fato de Oropeza, seu fantoche, ter sido vencido por 
aquele arrivista. Decidiu cortar os investimentos no municipio e 
nomear um novo conselho. No entanto, não levou em conta a força do 
apoio ao prefeito recém-eleito. Centenas de moradores marcharam até 
a prefeitura, recusando-se a voltar para casa enquanto seu orçamento 
não fosse aprovado. 

No fim, o povo venceu. Dez anos depois da eleição de Julio 
Chávez, Torres avançou o equivalente a décadas. A corrupção e o 
clientelismo despencaram, segundo estudo da Universidade da 
Califórnia, e a população passou a participar da política como nunca 
antes. Casas e escolas foram construídas, estradas foram abertas, e 
antigos bairros foram renovados.: 

Até hoje Torres tem um dos orçamentos mais participativos do 
mundo. Cerca de 15 mil habitantes coordenam os subsídios, e a cada 
início de ano são realizadas assembleias em 560 localidades em todo o 
município. Todos podem apresentar propostas e eleger representantes. 
Juntos, os habitantes de Torres decidem como alocar os milhões que 
pagam de imposto. 

“Antigamente, funcionários do governo ficavam em seus 
escritórios com ar-condicionado o dia inteiro e tomavam as decisões 
lá”, declarou um dos moradores. “Eles nunca pisavam nas 
comunidades. Então quem você acha que pode decidir melhor sobre o 
aquilo de precisamos, um funcionário em seu gabinete que nem 
conhece a comunidade ou alguém da própria comunidade?” 
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Você pode questionar: bela história, mas uma andorinha não faz o 
verão de uma democracia. Um município se aventurou por um 
caminho alternativo, mas por que isso seria uma revolução? 

A questão é que o que aconteceu em Torres é somente um 
exemplo entre muitos. O exemplo maior começou anos antes, quando 
uma cidade no Brasil tomou a iniciativa de confiar um quarto de seu 
orçamento à população. A cidade era Porto Alegre, e o ano era 1989. 
Passada uma década, a ideia já tinha sido copiada por mais de cem 
cidades em todo o Brasil e, depois, começou a se dissipar pelo mundo. 
De Nova York a Sevilha, de Hamburgo à Cidade do México, todas 
implantaram alguma forma de orçamento participativo.. 

Estamos falando de um dos maiores movimentos do século XXI, 
ainda que o mais provável seja que você nunca tenha ouvido falar 
disso. Simplesmente por não ter apelo midiático. Políticos cidadãos 
não têm o apelo de estrelas de reality shows nem dinheiro para pagar 
por relações públicas e campanhas publicitárias. Não elaboram frases 
de efeito para mobilizar vistosos debates e não estão nem aí para 
índices de audiência diários. 

O que políticos cidadãos fazem é se engajar em um diálogo 
tranquilo e deliberativo. Pode parecer tedioso, mas é mágico. Pode ser 
exatamente o remédio para as sete pragas que afligem nossas velhas 
democracias. 


1. Do cinismo ao engajamento 


Na maioria dos países existe uma divisão profunda entre o povo e 
o establishment político. Com os engravatados de Washington, de 
Beijing e de Bruxelas tomando a maior parte das decisões, é de 
admirar que a média da população não se sinta ouvida nem 
representada? 

Em Torres e em Porto Alegre, quase todos conhecem algum 
político pessoalmente. Como cerca de 20% da população participa do 
orçamento da cidade, há menos reclamações sobre o que os políticos 
estão fazendo de errado.; Não está satisfeito com a maneira como 
estão as coisas? Ajude a consertá-las. “Não são os engravatados que 
vêm aqui para nos dizer o que fazer. Somos nós”, afirmou um dos 
participantes de Porto Alegre. “Eu sou uma pessoa humilde e estou 
participando disso desde o começo. [...] [O orçamento] tem a 
participação das pessoas, mesmo as mais pobres.”: 

Ao mesmo tempo, a confiança no conselho municipal aumentou 
em Porto Alegre. E um cientista político de Yale descobriu que os 
prefeitos estão entre os que mais ganham, pois prefeitos que 
empoderam seus cidadãos têm mais chance de se reeleger.» 


2. De polarização à confiança 

Quando Porto Alegre lançou seu experimento de orçamento 
participativo, a cidade não era exatamente um exemplo de 
confiabilidade. Na verdade, há poucos países onde as pessoas confiam 
menos umas nas outras que no Brasil. Por isso, a maioria dos 
especialistas considerou que a probabilidade de a cidade dar um salto 
democrático era quase nula. Primeiro as pessoas precisavam se juntar, 
formar associações, combater a discriminação, e assim por diante. E 
isso prepararia o terreno para a democracia fincar raízes. 

Porto Alegre inverteu essa equação. Só depois que a administração 
lançou o orçamento participativo foi que a confiança começou a 
aumentar. Grupos comunitários se multiplicaram, de 180 em 1986 
para seiscentos em 2000. Logo, cidadãos engajados estavam se 
dirigindo uns aos outros como companheiros - como irmãos e 
conterrâneos. 

Os moradores de Porto Alegre se comportaram da mesma forma 
que as galinhas confinadas do fundador da Ágora, Sjef Drummen. 
Quando libertados de seus galinheiros, ficaram imóveis. No entanto, 
logo começaram a se mexer. “A coisa mais importante é que cada vez 
vem mais gente”, disse um deles. “Os que vêm pela primeira vez são 
bem recebidos. Temos a responsabilidade de não os abandonar. Essa é 
a coisa mais importante.” 


3. Da exclusão à inclusão 

Debates políticos podem ser tão complexos que as pessoas têm 
dificuldade para acompanhá-los. E, numa democracia de diplomas, 
quem tem pouco dinheiro e pouca educação tende a ser deixado de 
lado. Nas democracias, muitos cidadãos têm, na melhor das hipóteses, 
permissão para escolher entre aristocratas. 

Nas centenas de experimentos de orçamentos participativos, 
porém, os grupos tradicionalmente marginalizados são os mais bem 
representados. Desde a implantação na cidade de Nova York, em 
2011, as reuniões têm atraído em especial latinos e afro-americanos.: 
Em Porto Alegre, 30% dos participantes pertencem aos 20% mais 
pobres da população. 

“Na primeira vez, estava inseguro”, admitiu um dos participantes 
de Porto Alegre, “porque tinha gente ali com diplomas universitários, 
e nós não temos [diploma]. [...] Mas com o tempo começamos a 
aprender.” Diferentemente do velho sistema político, a nova 
democracia não se restringe a brancos bem de vida. Ao contrário, as 
minorias e os segmentos mais pobres e menos educados da sociedade 
são mais bem representados. 


4. Do paternalismo à cidadania 

De maneira geral, os eleitores tendem a ter uma visão bastante 
ofuscada dos políticos, e vice-versa. No entanto, a democracia como a 
praticada em Torres e em Porto Alegre é um campo de treinamento 
para a cidadania. Se tiver voz na forma como as coisas são 
administradas, o povo passa a ter uma visão mais nuançada da 
política. Mais favorável. Até mais inteligente. 

Um dos jornalistas que cobriram o orçamento participativo em 
Vallejo, na Califórnia, expressou surpresa com o nível do 
comprometimento das pessoas: “Aqui há gente de diferentes idades e 
grupos étnicos, que poderiam estar em casa assistindo ao futebol, mas 
estavam lá, falando sobre regulamentos e procedimentos eleitorais. E, 
ainda por cima, de uma forma apaixonada”... 

Por diversas vezes, pesquisadores já mencionaram que quase todo 
mundo tem algo valioso com que contribuir quando é levado a sério — 
mesmo sem ter uma boa formação educacional. 


5. Da corrupção à transparência 

Antes da implantação do orçamento participativo em Porto 
Alegre, cidadãos que quisessem falar com um político precisavam 
esperar horas na porta do gabinete. E ajudava muito ter um maço de 
notas para passar por baixo da mesa. 

Segundo um sociólogo brasileiro que passou anos fazendo 
pesquisas em Porto Alegre, o processo participativo solapou a velha 
cultura da propina. As pessoas passaram a ser mais bem informadas 
sobre finanças cívicas, e isso tornou mais difícil para os políticos 
aceitarem subornos e oferecer empregos como recompensa.: 

“Vemos [o orçamento participativo] como uma ferramenta 
organizacional”, disse um morador de Chicago. “Vai ajudar os 
integrantes a aprenderem mais sobre o orçamento da cidade, e nós 
poderemos pressionar os vereadores a respeito de outras coisas que 
eles controlam.” Em outras palavras: o orçamento participativo 
funciona como uma ponte entre os políticos e o povo. 


6. Do interesse próprio à solidariedade 

Quantas pilhas de livros foram escritos nos últimos anos sobre a 
fragmentação da sociedade? Queremos um sistema de saúde melhor, 
mais educação e menos pobreza, mas também devemos estar dispostos 
a intervir. 

Por mais inacreditável que pareça, estudos demonstram que o 
orçamento participativo de fato torna as pessoas mais dispostas a 
pagar impostos. Em Porto Alegre, cidadãos chegaram a pedir aumento 
de impostos — algo que cientistas políticos sempre consideraram 


impensável. 

“Nunca entendi que os impostos bancavam tanta coisa”, declarou 
um dos participantes em Leicester East, no Reino Unido. “Foi muito 
bom saber os serviços abrangidos”. Isso redefine os impostos como 
contribuição que se paga enquanto cidadão. Muitos dos envolvidos no 
orçamento participativo dizem que a experiência os fez se sentir pela 
primeira vez verdadeiros cidadãos. Depois de um ano, como explicou 
um porto-alegrense, você aprende a enxergar além da própria 
comunidade: “É preciso ver a cidade como um todo”.»: 


7. Da desigualdade à dignidade 

Antes de Porto Alegre embarcar nessa aventura democrática, a 
cidade estava mergulhada numa grave crise financeira. Um terço da 
população morava em favelas. 

No entanto, as coisas começaram a mudar rapidamente — muito 
mais que em cidades que não adotaram orçamento participativo.» O 
acesso à água encanada aumentou de 75% em 1989 para 95% em 
1996, e o sistema de esgoto da cidade passou a abarcar de meros 48% 
a 95% da população. O número de crianças matriculadas em escolas 
triplicou, o número de estradas aumentou em cinco vezes, e a evasão 
de impostos despencou. 

Graças aos orçamentos cidadãos, menos dinheiro público foi 
aplicado em projetos de prestígio, como grandes construções. O Banco 
Mundial constatou que investiu-se mais em infraestrutura, em 
educação e saúde pública, principalmente nas comunidades mais 
pobres..: 

Em 2014, uma equipe de pesquisadores americanos publicou o 
primeiro estudo em grande escala do impacto social e econômico do 
orçamento participativo (OP) no Brasil. A conclusão foi nítida: 


Descobrimos que programas de OP são fortemente 
associados a aumentos nos gastos com saúde, no 
crescimento das organizações civis e na redução das taxas 
de mortalidade infantil. Essas relações reforçam 
radicalmente que programas de OP continuem operando 
no longo prazo.2s 


Em meados dos anos 1990, o Channel 4 da Inglaterra lançou um 
novo programa de TV chamado The People's Parliament [O Parlamento 
do Povo]. O programa convidava aleatoriamente centenas de ingleses 
das mais diversas origens para discutir temas controversos, como 
drogas, vendas de armas e criminalidade juvenil. No fim de cada 
episódio, devia-se chegar a um acordo. 

Segundo publicou a revista The Economist: “Muitos espectadores 
de The People's Parliament consideraram os debates de mais alta 
qualidade que os da Casa dos Comuns. Os participantes do programa, 


ao contrário dos da Casa, parecem ouvir o que seus interlocutores 
dizem”. E o que o Channel 4 fez? Cancelou o programa. Os 
produtores acharam que os debates eram tranquilos demais, muito 
reflexivos, muito razoáveis, dando preferência ao tipo de 
entretenimento de confronto que chamamos de “política”. 

No entanto, a democracia participativa não é um experimento 
televisivo. É um método sólido de enfrentar as pragas da velha 
democracia. 

Assim como qualquer outra, essa forma de democracia tem 
desvantagens. O foco em investimentos anuais pode prejudicar uma 
visão de longo prazo da cidade. Mais importante, os processos 
participativos podem sofrer cortes. O orçamento de Porto Alegre se 
viu reduzido em 2004, quando uma coalizão conservadora ascendeu 
ao poder, e agora não está claro se essa tradição vai sobreviver na 
cidade onde tudo começou. 

Às vezes o orçamento participativo é usado como uma cobertura — 
uma falsa concessão de elites que, nos bastidores, continuam 
comandando o espetáculo. Nesses casos, as assembleias de cidadãos só 
servem para chancelar decisões já tomadas. É natural que isso 
engendre o cinismo, mas não legitima negar uma voz direta aos 
cidadãos. “Se os cidadãos forem tratados como buchas de urnas, eles 
se comportarão como buchas de urnas”, escreve o historiador David 
van Reybrouck. “Se forem tratados como adultos, eles se comportarão 
como adultos.”» 
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Foi na quarta série que o professor Arnold nos ensinou sobre 
comunismo. “De cada um de acordo com sua capacidade a cada um de 
acordo com suas necessidades.” Ou, como li (anos depois) no Oxford 
English Dictionary: “Uma teoria ou um sistema de organização social 
em que todas as propriedades pertencem à comunidade e cada pessoa 
contribui e recebe de acordo com sua capacidade e sua necessidade”. 

Quando eu era criança, parecia uma grande ideia. Por que não 
dividir tudo? Nos anos seguintes, porém, assim como muitos garotos, 
cheguei a uma conclusão delusória: dividir tudo igualmente pode ser 
uma boa ideia, mas na prática resulta em caos, pobreza ou, pior, em 
banho de sangue. Basta pensar na Rússia sob Lênin e Stálin. Na China 
de Mao. No Camboja de Pol Pot. 

Hoje o comunismo está no topo da lista das ideologias 
controversas. O que dizem é que o comunismo não pode funcionar. Por 
quê? Por se basear numa falsa concepção da natureza humana. Sem a 
propriedade privada, perdemos toda a motivação e logo nos tornamos 
parasitas apáticos. 


Ou assim dizem as histórias. 

Ainda adolescente, me parecia estranho que a causa do “fracasso” 
do comunismo se baseasse apenas na evidência de regimes 
sanguinários em países onde os cidadãos comuns não podiam se 
expressar — regimes apoiados por Estados policiais todo-poderosos e 
elites corruptas. 

O que eu não percebia na época era que o comunismo — ao menos 
segundo a definição oficial - foi um sistema bem-sucedido por 
centenas de anos, mas com poucas semelhanças com o da União 
Soviética. Na verdade, nós o praticamos todos os dias. Mesmo após 
décadas de privatizações, grandes fatias da economia ainda operam de 
acordo com o modelo comunista. É algo normal, tão óbvio, que nem 
notamos. 

Um exemplo simples: você está sentado à mesa de jantar e não 
alcança o sal. Então, diz: “Por favor, me passe o sal”; ao que, sem 
mais, alguém passa o sal — de graça. Os humanos são loucos por esse 
tipo de comunismo cotidiano, como denominam os antropólogos, ao 
compartilharmos parques e praças, músicas e histórias, praias e até 
Camas. 29 

Talvez o melhor exemplo dessa liberalidade sejam as casas de 
família. Bilhões de residências no mundo inteiro se organizam 
segundo princípios comunistas: os pais dividem seus pertences com os 
filhos e contribuem quanto podem. É daí que se origina a palavra 
“economia”, que deriva do grego oikonomi, que significa 
“administração de uma casa”. 

Também no local de trabalho constantemente mostramos sutilezas 
comunistas. Enquanto escrevo este livro, por exemplo, eu me beneficio 
do olhar crítico de dezenas de colegas, que não me cobram um tostão 
por tempo. Os negócios são também grande admiradores do 
comunismo interno, simplesmente por ser tão eficaz. 

E quanto aos estranhos? Afinal, não dividimos tudo com todo 
mundo. Ao mesmo tempo, quantas vezes você cobrou por dar alguma 
informação a alguém na rua? Ou manteve a porta aberta para alguém 
passar, ou abrigou um estranho em seu guarda-chuva? Essas não são 
relações do tipo toma lá dá cá; agimos assim por ser a coisa decente a 
fazer e por acreditar que outros fariam o mesmo por nós. 

A vida é cheia desse tipo de atitudes comunistas. A palavra 
“comunismo” vem do latim communis, que significa “comunal”. É 
possível ver o comunismo como a base sobre a qual tudo é construído 
— mercados, Estados, burocracia. Isso pode ajudar a explicar a 
explosão de cooperação e altruísmo que acontece no rescaldo de 
grandes desastres naturais, como em Nova Orleans, em 2005. Quando 
acontece uma catástrofe, voltamos a nossas raízes. 

Claro que nem sempre podemos aplicar o ideal comunista “de 


cada um de acordo com sua capacidade, a cada um de acordo com 
suas necessidades”, assim como não podemos atribuir valor monetário 
a tudo. No entanto, numa visão mais ampla, podemos perceber que no 
dia a dia dividimos mais uns com os outros que guardamos para nós 
mesmos. 

Essa base comunal é um dos esteios vitais do capitalismo. Pensem 
em quantas empresas são totalmente dependentes dos clientes. O 
Facebook valeria bem menos não fossem as fotos e os vídeos que 
milhões de usuários compartilham de graça. E a Airbnb não 
sobreviveria sem as inúmeras resenhas que os viajantes postam sem 
cobrar nada. 

Então, por que somos tão cegos quanto ao comunismo diário? 
Talvez seja porque as coisas que compartilhamos não parecem tão 
notáveis. Nós as consideramos tácitas. Ninguém precisa imprimir 
folhetos explicando que é agradável fazer um passeio pelo Central 
Park. O ar puro não precisa de anúncios do serviço público ensinando 
a inalá-lo. Tampouco você pensa nesse ar — ou na praia onde relaxa, 
ou nos contos de fada que narra — como se pertencesse a alguém. 

Só quando alguém resolve alugar o ar, se apropriar da praia ou 
exigir direitos autorais para contos de fadas, percebemos: espere um 
pouco, isso não pertencia a todos nós? 

As coisas que compartilhamos são chamadas bens comuns. Podem 
incluir quase tudo — de um jardim comunitário a um site, de um 
idioma a um lago -, desde que sejam compartilhadas e administradas 
democraticamente por uma comunidade. Alguns bens comuns fazem 
parte da natureza (como a água potável), outros são invenções 
humanas (como a Wikipédia). 

Por milênios, os bens comuns constituíam quase tudo no planeta. 
Nossos ancestrais nômades mal tinham noção de propriedade privada 
— e certamente não sabiam o que era Estado. Caçadores-coletores viam 
a natureza como “lugar dadivoso” que atendia às necessidades de 
todos, e nunca ocorreu a ninguém patentear uma invenção ou uma 
melodia. Como vimos no capítulo 3, o Homo cachorrinho deve seu 
sucesso a ser um grande plagiador. 

Só nos últimos dez mil anos fatias cada vez maiores de bens 
comuns foram engolidas pelo mercado e pelo Estado. Começou com os 
primeiros chefetes e reis, que reivindicaram terras que até então eram 
de uso coletivo. Hoje, são principalmente as multinacionais que se 
apropriam de tudo, das fontes de água a medicamentos que salvam 
vidas, de novos conhecimentos científicos a canções que todos 
entoamos. (Como o sucesso do século XIX “Happy Birthday”, do qual 
até 2015 o Warner Music Group detinha os direitos autorais, 
arrecadando milhões em royalties.) 

Ou considere o surgimento da indústria publicitária, que espalhou 


outdoors de mau gosto por todas as cidades do mundo. Se alguém 
pichar sua casa, consideramos isso vandalismo, mas a publicidade tem 
permissão para desfigurar o espaço público, e os economistas chamam 
isso de “desenvolvimento”. 

O conceito de bens comuns ganhou notoriedade com um artigo 
publicado na revista Science pelo biólogo americano Garrett Hardin, 
em 1968, época revolucionária. Milhões de manifestantes no mundo 
inteiro tomaram as ruas, protestando: “Seja realista. Exija o 
impossível”. 

Mas não o conservador Garrett Hardin. No artigo de seis páginas, 
ele acabou com o idealismo dos hippies. O título? “The Tragedy of the 
Commons” [A tragédia dos bens comuns]. 

“Imagine um pasto aberto para todos”, escreveu Hardin. “É de 
esperar que todos os vaqueiros tentem manter a maior quantidade de 
gado possível no lugar comum.” No entanto, o que tem sentido em 
nível individual resulta num desastre coletivo, com excesso de animais 
pastando e deixando nada além de terra devastada. No título, Hardin 
usou o termo “tragédia” no sentido grego, como evento lamentável, 
porém inevitável: “A liberdade dos bens comuns causa a ruína de 
todos”, afirmou.: 

E ele não tinha medo de chegar a conclusões cruéis. À pergunta se 
países deveriam mandar alimentos para a Etiópia, sua resposta foi: 
“Nem pensar”. Mais comida quer dizer mais filhos, o que resultaria em 
mais fome. Assim como os pessimistas da Ilha de Páscoa, ele via a 
superpopulação como a tragédia final e restrições ao direito de 
reproduzir como a solução. (Mas não para ele, que tinha cinco filhos.) 

É difícil exagerar o impacto causado pelo artigo de Hardin, que se 
tornou o mais reproduzido em publicações científicas, lido por 
milhões de pessoas do mundo todo.: “Todos os estudantes deveriam 
ser obrigados a ler [o artigo]”, declarou um biólogo americano nos 
anos 1980; “se eu tivesse como fazer isso, recomendaria a todos os 
seres humanos.” 

Em última análise, “The Tragedy of the Commons” foi um dos 
mais poderosos estímulos para o crescimento do mercado e do Estado. 
Como a propriedade comum estava tragicamente fadada ao fracasso, 
precisávamos da mão visível do Estado para fazer seu trabalho salutar 
ou da mão invisível do mercado para nos salvar. Parecia que esses 
dois sabores — Kremlin ou Wall Street — eram as únicas opções. Depois 
da queda do Muro de Berlin, em 1980, só restou uma. O capitalismo 
venceu, e nós nos tornamos o Homo economicus. 
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Para ser justo, houve ao menos uma pessoa que nunca se deixou 


enganar pelos argumentos de Garrett Hardin. 

Elinor Ostrom era uma brilhante economista política e 
pesquisadora, numa época em que as universidades não recebiam tão 
bem as mulheres. E, ao contrário de Hardin, Elinor tinha pouco 
interesse por modelos teóricos. Ela queria saber como indivíduos se 
comportavam no mundo real. 

Não demorou para ela perceber que o artigo de Hardin havia 
desconsiderado um detalhe crucial: humanos podem falar. 
Fazendeiros, pescadores e vizinhos são perfeitamente capazes de 
evitar que seus campos se transformem em desertos, seus lagos fiquem 
sem peixes e seus poços sequem. Assim como os habitantes da Ilha de 
Páscoa continuaram trabalhando juntos e os envolvidos nos 
orçamentos participativos tomam decisões a partir de diálogos 
construtivos, pessoas comuns conseguem administrar quaisquer bens 
em comum. 

Elinor reuniu um banco de dados para registrar exemplos de bens 
comuns em todo o mundo, de pastagens compartilhadas na Suíça a 
plantações no Japão, de irrigações comunitárias nas Filipinas a 
reservatórios de água no Nepal. Para onde olhava, Elinor via que 
recursos comuns não eram uma receita para tragédia, como afirmava 
Hardin., 

Claro que um bem comum pode ser foco de interesses conflitivos 
ou da ganância, mas isso é evitável. Levando tudo em conta, Elinor e 
equipe compilaram mais de 5 mil exemplos de explorações comuns. 
Muitas remetiam há séculos, como a dos pescadores em Alanya, na 
Turquia, que têm uma longa tradição de demarcar áreas para direitos 
à pesca, ou dos fazendeiros da aldeia suíça de Törbel, que coordenam 
juntos o uso da escassa madeira para usar como lenha. 

Em seu revolucionário livro Governing the Commons [Governando 
os bens comuns] (1990), Elinor Ostrom formulou uma série de 
“princípios” para projetos de bens comuns serem bem-sucedidos. A 
comunidade deve ter um nível mínimo de autonomia, por exemplo, e 
um sistema de monitoramento eficaz. No entanto, ela ressalta que não 
existe fórmula certeira, pois as características de um bem comum são 
sempre moldadas pelo contexto. 

Com o tempo, até mesmo o departamento de Elinor Ostrom na 
universidade começou a parecer um bem comum. Em 1973, ela e o 
marido fundaram o que chamaram de Oficina de Teoria Política e 
Análise de Políticas na Universidade de Indiana, atraindo acadêmicos 
do mundo todo para o estudo de bens comuns. Essa oficina - o modelo 
foi escolhido porque a universidade não tinha regras para ditar a 
estrutura do projeto - tornou-se um centro de discussões e 
descobertas. Na verdade, transformou-se numa espécie de comuna 
acadêmica, com festas cuja cantoria de músicas folclóricas a própria 


Elinor regia.. 

Então, um dia, anos mais tarde, em 2009, ela recebeu um 
telefonema de Estocolmo. Elinor Ostrom havia ganhado o Prêmio 
Nobel de Economia. A primeira mulher a ser premiada.: Essa escolha 
continha uma forte mensagem. Depois da queda do Muro de Berlim, 
em 1989, e do crash do capitalismo em 2008, finalmente chegara o 
momento de focar nos bens comuns — essa alternativa entre o Estado e 
o mercado. 
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Pode não ser uma notícia quente, mas desde então os bens 
comuns voltaram à cena. 

Se parece uma história que se repete, é por não ser a primeira vez 
que aconteceu. No fim da Idade Média, a Europa foi palco de uma 
explosão do espírito comunitário, no que a historiadora Tine de Moor 
chamou de “revolução silenciosa”. Durante esse período, entre os 
séculos XI e XIII, áreas cada vez maiores de pastagens tornaram-se de 
controle coletivo, e organizações de recursos hídricos, guildas e 
comunidades de grupos leigos brotaram como cogumelos.» Esse 
sistema funcionou bem por centenas de anos, até começar a sofrer 
pressões no século XVIII. 

Foi quando os economistas do Iluminismo decidiram que fazendas 
coletivas não estavam maximizando sua produção potencial e 
aconselharam aos governos a criar cercanias. Ou seja, dividir a 
propriedade comum em partes entre os latifundiários mais ricos, sob 
cuja conduta a produtividade aumentaria. 

Você acha que a ascensão do capitalismo no século XVIII foi um 
desenvolvimento natural? De jeito nenhum. Não foi a mão invisível do 
mercado que, com delicadeza, transferiu os camponeses das fazendas 
para as fábricas, mas a implacável mão do Estado, com seu pulso 
firme. Em todas as partes do mundo, aquele “mercado livre” foi 
planejado e imposto de cima para baixo. Só no fim do século XIX 
começaram a se formar diversos sindicatos e cooperativas de 
trabalhadores — espontaneamente e de baixo para cima -, os quais 
construiriam as bases do sistema de Social Safety Net [redes de 
segurança social] do século XX. 

A mesma coisa está acontecendo agora. Após um período de 
cercanias e forças do mercado (planejadas por Estados, de cima para 
baixo), uma revolução silenciosa está em ebulição nos últimos anos, 
particularmente desde a crise financeira de 2008, resultando numa 
explosão de iniciativas como cooperativas de atendimento médico, 
licenças para tratamento de saúde e cooperativas de energia. 

“A história nos ensina que o homem é um ser essencialmente 
cooperativo, um homo cooperans”, afirma Tine de Moor. “Construímos 


instituições concentradas em cooperação de longo prazo há muito 
tempo, em especial depois de períodos de aceleração do 
desenvolvimento de mercados e de privatizações.” + 

Então, queremos mais ou menos comunismo? 

Nas aulas de economia que tive no ensino médio, ensinaram que 
o egoísmo faz parte da natureza humana. Que o capitalismo se baseia 
em nossos instintos mais arraigados. Comprar, vender, fazer negócios 
— estamos sempre querendo maximizar nosso lucro pessoal. Claro que 
também nos disseram que o Estado pode borrifar uma camada de 
solidariedade sobre nossas inclinações naturais, mas que isso só 
acontece no alto, nunca sem supervisão e burocracia. 

Agora está se vendo que essa visão está totalmente distorcida. 
Nossa inclinação natural é a solidariedade, enquanto o mercado é 
imposto de cima. Considere bilhões de dólares injetados nas últimas 
décadas em esforços frenéticos para transformar os serviços de saúde 
em mercadoria. Por quê? Por que fomos ensinados a ser egoístas. 

Isso não quer dizer que não haja abundantes exemplos de 
mercados saudáveis e eficientes. E, claro, não devemos esquecer que a 
ascensão do capitalismo ao longo dos últimos duzentos anos resultou 
em enormes ganhos em prosperidade. Por essa razão, Tine de Moor 
defende o que chama de “diversidade institucional”, reconhecendo 
que o mercado funciona bem em alguns casos e o controle do Estado é 
melhor em outros e que, subjacente a tudo isso, deve haver um sólido 
alicerce de cidadãos que decidem trabalhar juntos. 

Até o momento, o futuro dos bens comuns ainda é incerto. Apesar 
de ensaiarem um retorno, os interesses comunais estão em estado de 
sítio. Pelas multinacionais, por exemplo, que compram recursos 
hídricos e patenteiam genes, por governos que privatizam qualquer 
coisa para ganhar dinheiro e por universidades que vendem seus 
conhecimentos para quem pagar mais. Também pelo capitalismo de 
plataforma, que possibilita a empresas como a Airbnb e o Facebook 
cortar as asas da prosperidade do Homo cooperans. Com muita 
frequência, a economia de partilha acaba sendo mais uma economia 
de tosquia — e todos acabamos depenados. 

Neste momento, estamos em meio a uma disputa feroz e ainda 
incerta. De um lado há as pessoas que acreditam que o destino do 
mundo é se tornar uma grande comuna. Esses são os otimistas, 
também conhecidos como pós-capitalistas, provavelmente porque o 
comunismo ainda é palavrão... Do outro lado há os pessimistas, que 
preveem a continuação de incursões contra os bens comuns pelo vale 
do Silício e por Wall Street e o aumento cada vez maior da 
desigualdade.. 

Qual dos lados terá a razão? Ninguém sabe ao certo. No entanto, 
eu aposto em Elinor Ostrom, que não é otimista nem pessimista, mas 


uma possibilista. Ela acreditava haver outra maneira. Não por 
defender alguma teoria abstrata, mas por ter visto com os próprios 
olhos. 
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Na verdade, uma das alternativas mais promissoras ao modelo de 
capitalismo existente já está entre nós há um bom tempo. Você não a 
encontrará na progressista Escandinávia nem na China vermelha, 
tampouco nos berços da anarquia da América Latina - não, a 
alternativa, inesperadamente, vem de um estado dos Estados Unidos 
onde termos como “progressista” e “socialista” são usados como 
insultos: Alasca. 

A ideia começou com o governador republicano Jay Hammond 
(1922-2005), um caçador de peles durão, ex-piloto de caça que lutou 
contra os japoneses na Segunda Guerra Mundial. Quando foram 
descobertas enormes reservas de petróleo em seu estado natal, no fim 
dos anos 1960, ele decidiu que esse petróleo pertencia aos alasquianos 
e propôs depositar todos os lucros num fundo comunitário. 

Esse fundo tornou-se o Alaska Permanent Fund, criado em 1976. 
A questão seguinte, claro, foi o que fazer com aquele dinheiro. Muitos 
alasquianos conservadores se opuseram a entregá-lo ao Estado, que só 
o gastaria. Mas havia outra opção. A partir de 1982, todos os cidadãos 
do Alasca receberiam um dividendo anual em conta. Em um bom ano, 
o montante poderia chegar a 3 mil dólares. 

Até hoje, o Dividendo do Fundo Permanente (PFD na sigla em 
inglês) é totalmente incondicional. Não é um privilégio, e sim um 
direito, que faz do Alasca um modelo antípoda ao antiquado Estado de 
bem-estar social. Em geral, é preciso provar, assinando dezenas de 
formulários, a condição de doente, incapacitado ou carente o bastante 
para merecer assistência. 

Esse tipo de sistema é estabelecido para deixar as pessoas tristes, 
apáticas e dependentes, ao passo que um dividendo incondicional 
resulta em algo totalmente diferente. Fomenta a confiança. Claro que 
há os cínicos, que pressupõem que seus conterrâneos vão desperdiçar 
os próprios dividendo em álcool e drogas. No entanto, como observam 
os realistas, não foi o que aconteceu lá. 

A maioria dos alasquianos investiu seus dividendos em educação 
e nos filhos. Uma análise feita por dois economistas americanos 
mostrou que o PFD não teve nenhum efeito adverso no emprego e, 
ainda, reduziu substancialmente a pobreza... Pesquisas comparáveis na 
Carolina do Norte chegaram a mostrar uma série de efeitos positivos. 
Os gastos com saúde caíram, e as crianças se saíram melhor na escola, 
efetivamente recuperando os custos do investimento inicial. + 

E se aplicarmos a filosofia de propriedade comunitária do Alasca 


de maneira mais abrangente? E se estabelecermos que os lençóis 
freáticos, o gás natural, as patentes possibilitadas pelo dinheiro dos 
contribuintes e tantas coisas mais pertencem à comunidade? Sempre 
que parte desses bens comuns for apropriada, que o planeta for 
poluído ou que CO: for jogado na atmosfera, não devemos — como 
membros da comunidade — ser compensados? « 

Um fundo como esse pode resultar em outro retorno, ainda mais 
vantajoso para todos. Esse dividendo cidadão, esse pagamento 
incondicional baseado na confiança e no sentimento grupal, 
propiciaria a todos a liberdade de fazer as próprias escolhas. Capital 
de risco para o povo. 

Pelo menos no Alasca, o PFD foi indiscutivelmente um grande 
sucesso. Qualquer político que se atreva a mexer com isso se arrisca a 
um suicídio profissional. Alguns dirão que é porque todos cuidam de 
si próprios, mas talvez o PFD seja popular porque — assim como nas 
democracias de Porto Alegre e de Torres — vai além da velha oposição 
entre esquerda e direita, mercado e Estado, capitalismo e comunismo. 
É um caminho diferente, rumo a uma nova sociedade, na qual todos 
têm uma parcela. 


PARTE 5 


A OUTRA FACE 


“Se quiser castigar um homem de forma retaliativa, será 
preciso feri-lo. Se quiser reformá-lo, é preciso melhorá-lo. 
E os homens não melhoram ao serem feridos.” 

George Bernard Shaw (1856-1950) 


Não muito tempo atrás, Julio Diaz, um jovem assistente social, 
pegou o metrô para voltar do trabalho para sua casa, no Bronx, em 
Nova York. Como fazia quase todos os dias, desceu uma parada antes 
para comer alguma coisa em sua lanchonete preferida. 

No entanto, essa noite não foi como as outras. Quando ele saiu da 
estação vazia, uma figura saltou da escuridão. Um adolescente, 
armado com uma faca. “Eu simplesmente entreguei a carteira”, contou 
Julio a um jornalista. Assalto consumado, o garoto estava prestes a 
correr quando Julio fez algo inesperado. 

“Ei, espera um pouco. Se você vai roubar pessoas pelo resto da 
noite, é melhor ficar com meu casaco e se proteger do frio.” 

O garoto virou-se para Julio, incrédulo. “Por que você está 
fazendo isso?” 

“Se você está disposto a arriscar sua liberdade por alguns dólares, 
imagino que realmente precise do dinheiro”, respondeu Julio. “Aliás, 
eu ia jantar... Se quiser me acompanhar, seria um prazer.” 

O garoto concordou, e momentos depois Julio e o assaltante 
estavam na lanchonete. O garçom cumprimentou os dois 
efusivamente. O gerente parou para bater um papo. Até o lavador de 
pratos deu um alô. 

“Você conhece todo mundo aqui”, comentou o garoto, surpreso. 
“Você é dono dessa lanchonete?” 

“Não”, respondeu Julio. “Mas venho muito aqui.” 

“Mas você foi simpático até com quem lava os pratos.” 

“Ora, nunca te ensinaram que a gente deve ser simpático com 
todo mundo?” 

“Sim”, disse o garoto, “mas não sabia que as pessoas se 
comportavam assim.” 

Quando Julio e o assaltante acabaram de comer, a conta chegou. 
Julio, porém, estava sem a carteira. “Olha, acho que você vai ter que 
pagar, porque está com meu dinheiro. Ou, se você me devolver a 
carteira, eu pago, com o maior prazer.” 

O garoto devolveu a carteira. Julio pagou a conta e deu 20 
dólares a ele. Com uma condição: o adolescente precisava se desfazer 
da faca. 

Quando um jornalista perguntou depois por que Julio havia 
convidado o assaltante para jantar, ele não hesitou: “Bem, imaginei 
que, ao tratar bem as pessoas, você só pode esperar que elas também o 
tratem bem. É o mais simples que se pode fazer neste mundo 
complicado.”: Quando contei a um amigo sobre a boa ação de Julio, 
ele nem piscou. “Me desculpe, me deu enjoo de tão doce.” 

Tudo bem, a história é um pouco adocicada. Lembra-me dos 
clichês das lições que ouvia na igreja quando era garoto. Como o 
sermão da montanha, em Mateus 5. 


Ouvistes o que foi dito: “Olho por olho, dente por dente”. 
Eu, porém, vos digo que não resistais a quem for mau. 
Mas se qualquer um te bater na face direita, oferecei 
também a outra. E a quem quiser pleitear contigo e tirar- 
te a túnica, larga-lhe também tua capa. E se qualquer um 
te obrigar a caminhar uma milha, anda com ele duas. 


Claro que você pode pensar: Belo plano, Jesus. Se todos fôssemos 
santos... O problema é que somos todos humanos demais. E, no mundo 
real, oferecer a outra face é uma das coisas mais ingênuas que alguém 
pode fazer. Certo? 

Só recentemente percebi que Jesus estava apregoando um 
princípio bem racional. Os psicólogos modernos o chamam de 
comportamento não complementar. Reiterando: na maior parte do 
tempo, nós, humanos, nos espelhamos. Se alguém o cumprimenta, 
você retorna a gentileza. Se alguém diz alguma coisa desagradável, 
sua vontade é dar uma resposta sarcástica. Em capítulos anteriores, 
vimos quanto esses círculos positivos e negativos podem ser fortes em 
escolas, em empresas e nas democracias. 

Quando somos tratados com delicadeza, é fácil fazer a coisa certa. 
Fácil, mas não suficiente. Citando Jesus mais uma vez: “E se amais os 
que vos amam, que recompensa tereis? Também até mesmo os 
coletores de impostos não fazem o mesmo? E se acolherdes somente a 
vossos irmãos e irmãs, o que estais fazendo que os outros nao?”.» 

A pergunta é: será que não poderíamos levar as coisas adiante? E 
se pensarmos o melhor não só de nossos filhos, nossos colegas de 
trabalho e nossos vizinhos, mas também de nossos inimigos? Isso é 
consideravelmente mais difícil - e pode ir contra nossos instintos. 
Pense em Mahatma Gandhi e em Martin Luther King Jr., talvez os dois 
maiores heróis do século XX. Os dois eram profissionais em 
comportamento não complementar. Mas, até aí, eram indivíduos 
extraordinários. 

E quanto ao restante de nós? Somos eu e você capazes de oferecer 
a outra face? E podemos fazer isso funcionar em grande escala — 
digamos, em prisões e delegacias de polícia, depois de um ataque 
terrorista ou em tempos de guerra? 
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TOMANDO CHÁ COM 
TERRORISTAS 


Em uma floresta na Noruega, a cerca de 100 quilômetros de Oslo, 
há uma das prisões mais estranhas do mundo. 

Aqui você não vê celas nem grades. Não vê guardas armados nem 
algemas. O que há é um bosque de bétulas e pinheiros e uma 
paisagem ondulante entrecruzada por trilhas. Em volta de tudo, uma 
grande muralha de aço — um dos poucos sinais de que as pessoas não 
estão aqui por vontade própria. 

Todos os detentos da prisão de Halden tem seu próprio quarto. 
Com piso aquecido, TV de tela plana, banheiro particular. Há cozinhas 
onde os detentos podem cozinhar, com pratos de louça e facas de aço 
inoxidável. Halden também tem uma biblioteca, uma parede de 
escalada e um estúdio musical totalmente equipado, onde os detentos 
podem gravar discos. Albuns são lançados com selo próprio — não é 
piada —, o Criminal Records. Até hoje, três dos presos participaram 
como candidatos do programa Ídolos norueguês, e o primeiro 
espetáculo musical da prisão está em produção.. 

Halden é um exemplo didático do que se poderia chamar de 
“prisão não complementar”. Em vez de espelhar o comportamento dos 
detentos, os funcionários oferecem a outra face — mesmo para tipos 
barras-pesadas. Aliás, os guardas não andam armados. “Nós 
conversamos com eles, essa é nossa arma”, diz um deles.: 

Se pensa que essa é a instituição correcional mais branda da 
Noruega, está enganado. Halden é uma prisão de segurança máxima. 
Com cerca de 250 traficantes, agressores sexuais e assassinos, é 
também a segunda maior prisão do país. 

Se está imaginando uma prisão ainda mais branda, ela fica a 
alguns quilômetros de distância. Bem perto dali está Bastøy, uma ilha 
pitoresca que abriga 115 presos cumprindo o último ano de suas 
sentenças. O que acontece parece o programa Prison Experiment da 
BBC, aquele entediante reality show que se desintegrou numa comuna 
pacifista (ver capítulo 7). 

Quando vi pela primeira vez fotos dessa ilha, quase não acreditei. 
Detentos e guardas lado a lado grelhando hambúrgueres? Nadando? 
Dando risada sob o sol? Para ser honesto, era difícil diferenciar os 
detentos dos funcionários prisionais. Os guardas de Bastøy não usam 
uniforme e fazem as refeições com os presos, à mesma mesa. 

Há diversas atividades na ilha. Um cinema, uma cama de 
bronzeamento e duas rampas de esqui. Alguns dos detentos formaram 
um grupo chamado Bastøy Blues Band, que chegou a tocar na abertura 
de um show da lendária banda de rock texana ZZ Top. A ilha também 


tem uma igreja, uma mercearia e uma biblioteca. 

Bastøy pode parecer um resort de luxo, mas não é tão relaxante 
assim. Os detentos têm de trabalhar duro para manter a comunidade 
funcionando: precisam arar e plantar, colher e cozinhar, cortar lenha e 
cuidar da carpintaria. Tudo é reciclado, e eles produzem um quarto da 
comida que consomem. Alguns detentos até saem da ilha para 
trabalhar no continente, usando um serviço de balsas operado pelos 
próprios presos. 

E, sim, para fazer seu trabalho, os homens também têm acesso a 
facas, martelos e outras potenciais armas. Se precisarem derrubar uma 
árvore, podem usar motosserra. Até mesmo um assassino condenado 
cuja arma do crime foi - você adivinhou — uma motosserra. Será que 
os noruegueses enlouqueceram? Quanta ingenuidade, sentenciar 
bateladas de assassinos a cumprir pena em um resort? Se perguntar 
aos funcionários de Bastøy, nada poderia ser mais normal. Na 
Noruega, onde 40% dos guardas prisionais são mulheres, todos 
precisam passar por um programa de treinamento de dois anos. Eles 
aprendem que é melhor fazer amizade com os detentos que se mostrar 
superior a eles ou humilhá-los. 

Os noruegueses chamam isso de “segurança dinâmica”, para se 
diferenciar da antiquada “segurança estática” — com celas gradeadas, 
arame farpado e câmeras de segurança. Na Noruega, a prisão não é 
para evitar maus comportamentos, e sim para evitar más intenções. Os 
guardas entendem que o dever deles é preparar os detentos, o melhor 
possível, para uma vida normal. Segundo esse “princípio de 
normalidade”, o tempo dentro da prisão deve ser o mais parecido 
possível com o mundo exterior. 

E, inacreditavelmente, funciona. Halden e Bastøy sao 
comunidades tranquilas. Enquanto as penitenciárias tradicionais são a 
quintessência das instituições totais — lugares onde o bullying domina -, 
nas prisões da Noruega os detentos se dão muito bem. Quando surgem 
conflitos, os dois lados sentam-se e conversam a respeito, e ninguém 
pode sair enquanto não se apertarem as mãos. 

“Na verdade, é muito simples”, explica o diretor da Bastgy, Tom 
Eberhardt. “Se tratarmos as pessoas como lixo, elas serão lixo. Se as 
tratarmos como seres humanos, vão se comportar como seres 
humanos.”; 

Mesmo assim, eu não estava convencido. Racionalmente, entendia 
por que uma prisão não complementar funcionaria melhor. No 
entanto, intuitivamente, parecia haver algo errado. Como se sentiriam 
as vítimas, se soubessem que seus assassinos seguiam para uma 
colônia de férias? 

No entanto, quando li a explicação de Tom Eberhardt, tudo 
começou a fazer sentido. Para começar, mais cedo ou mais tarde a 


maioria dos presos vai ser solta. Na Noruega, mais de 90% voltam às 
ruas em menos de um ano, por isso é óbvio que serão vizinhos de 
alguém., Como Eberhardt explicou a um jornalista americano: “Digo 
que estamos soltando vizinhos todos os anos. Vocês querem que sejam 
soltos como bombas-relógio?”.s 

No fim, cheguei à conclusão de que há algo mais importante que 
o restante: os resultados. Como esse tipo de prisão funciona em 
relação às outras? No verão de 2018, economistas noruegueses e 
americanos se dedicaram a essa questão. Eles examinaram a taxa de 
reincidência, ou seja, a probabilidade de alguém cometer o mesmo 
crime. Segundo cálculos da equipe, a taxa de reincidência entre ex- 
detentos de penitenciárias como Halden e Bastøy é cerca de 50% 
menor que a de infratores condenados a prestar serviços comunitários 
ou a pagar multa.. 

Fiquei perplexo. Quase 50%? É inacreditável. Significa que, para 
cada condenação, na média são cometidos onze crimes a menos no 
futuro. Ademais, a probabilidade de um ex-detento arrumar emprego é 
40% mais alta. Estar encarcerado numa prisão norueguesa realmente 
muda o rumo da vida das pessoas. 

Não é coincidência que a Noruega se gabe de ter o menor índice 
de reincidência do mundo. Em comparação, o sistema prisional 
americano tem os índices mais altos. Nos Estados Unidos, 60% dos 
detentos volta para a cadeia depois de dois anos, comparados aos 20% 
na Noruega., Em Bastøy esse índice é menor ainda (meros 16%), o que 
a torna uma das melhores instituições correcionais da Europa — talvez 
até do mundo.: 

Certo, mas o método norueguês não é tremendamente caro? 

Na conclusão de um artigo de 2018, os economistas fizeram um 
cálculo levando em conta custos e benefícios. Segundo o resultado, 
uma estada numa prisão norueguesa custa em média 60.151 dólares 
por preso — quase duas vezes mais que nos Estados Unidos. Contudo, 
como esses ex-detentos cometem menos crimes depois de soltos, cada 
um economiza 71.226 dólares para o sistema judicial norueguês. Além 
disso, como mais ex-detentos conseguem arrumar emprego, eles não 
precisam de ajuda do governo e ainda pagam impostos, economizando 
para o sistema em média mais 67.086 dólares. Por último, e 
igualmente importante, o número de vítimas diminui, o que não tem 
preço. 

Conclusão? Mesmo empregando estimativas conservadoras, o 
sistema prisional norueguês paga a si mesmo mais de duas vezes. A 
abordagem norueguesa não é uma aberração ingênua e socialista. É 
um sistema melhor, mais humano e mais barato. 


Em 23 de julho de 1965, uma comissão de dezenove 
criminologistas se reuniu na cidade de Washington, a pedido do 
presidente Lyndon B. Johnson, com a tarefa de, nos dois anos 
seguintes, desenvolver uma nova e radical visão para o sistema de 
aplicação da lei nos Estados Unidos, abrangendo desde o policiamento 
às detenções. 

Eram os turbulentos anos 1960. Uma nova geração esmurrava os 
portões do poder, as taxas de criminalidade subiam, e o velho sistema 
criminal de justiça andava capenga. Os criminologistas sabiam que era 
o momento de pensar grande. Quando por fim concluíram o estudo, o 
relatório continha mais de duzentas recomendações. Os serviços de 
emergência deveriam ser revisados, o treinamento da polícia precisava 
ser aperfeiçoado, e se fazia necessária uma linha nacional para 
chamados de emergência — daí o nascimento do 911, equivalente ao 
190 do Brasil. 

No entanto, as recomendações mais radicais diziam respeito ao 
futuro das prisões no país. Sobre essa questão, a comissão não mediu 
palavras. 


A vida na maior parte das instituições é na melhor das 
hipóteses estéril e fútil e, na pior, indizivelmente brutal e 
degradante. [...] As condições em que [os detentos] 
vivem são as piores possíveis para um regresso bem- 
sucedido à sociedade e, com frequência, reforçam neles 
um padrão de manipulação ou de destrutividade.» 


Era o momento de uma reforma total, disse a comissão. Sem 
grades, celas e corredores intermináveis. “Em termos arquitetônicos, a 
instituição modelo deveria parecer ao máximo um ambiente 
residencial”, recomendaram os especialistas. “Os quartos, por 
exemplo, deveriam ter portas, não grades. Os detentos deveriam se 
sentar a mesas pequenas para comer, em meio a uma atmosfera 
informal. Haveria salas de aulas, locais de recreação, salas de 
convivência e talvez uma loja e uma biblioteca.” » 

É fato pouco conhecido que os Estados Unidos quase tenham 
instituído um sistema prisional semelhante ao da Noruega de hoje. 
Planos-piloto com essa “nova geração” de prisões foram lançados no 
fim dos anos 1960. Nessas instalações, os detentos tinham quartos 
particulares, com portas para uma área em comum onde poderiam 
conversar, ler e jogar, sob a vigilância de guarda desarmado. Haveria 
tapetes, móveis estofados e privadas de louga.:: 

Eis aí, disseram os especialistas: a prisão do futuro. 

Em retrospecto, é chocante ver como a maré virou depressa — e o 
que causou essa virada. Começou com Philip Zimbardo, que, em 
fevereiro de 1973, publicou o primeiro artigo acadêmico sobre seu 
experimento da prisão de Stanford. Sem jamais ter pisado numa prisão 
de verdade, o psicólogo afirmou que são ambientes brutais, 


independentemente da decoração. 

Esse veredito foi recebido efusivamente e ganhou popularidade 
com a publicação do infame Relatório Martinson, um ano depois. O 
homem por trás desse relatório, Robert Martinson, era um sociólogo 
da Universidade de Nova York, que contava com a reputação de uma 
personalidade brilhante, ainda que ligeiramente maníaca. Também era 
um homem com uma missão. Quando mais jovem, Martinson foi 
ativista pelos direitos civis e acabou preso durante 39 dias (incluindo 
três dias numa solitária). Essa experiência horrível o convenceu de que 
todas as prisões são lugares barbáricos. 

No fim dos anos 1960, pouco depois de se formar, Martinson foi 
convidado a participar de um grande projeto para analisar estratégias 
correcionais, que incluíam cursos, terapia e supervisão, com o objetivo 
de ajudar criminosos a voltarem ao caminho certo. Trabalhando ao 
lado de dois outros sociólogos, Martinson reuniu dados de mais de 200 
estudos realizados no mundo todo. O relatório final, de 736 páginas, 
levou o título nada imaginativo de The Effectiveness of Correctional 
Treatment: A Survey of Treatment Evaluation Studies [A efetividade do 
tratamento correcional: um estudo de estudos de avaliações de 
tratamentos]. 

Como estudos complexos como esse raramente eram lidos por 
jornalistas, Martinson publicou um pequeno resumo de suas 
descobertas numa revista popular. Título: “O que funciona?”. 
Conclusão: nada funciona. “Com poucas e raras exceções”, escreveu 
Martinson, “os esforços para reabilitação relatados até agora não 
surtiram efeitos apreciáveis na reincidência.” O progressista cientista 
social tinha a esperança — mais ou menos como Philip Zimbardo — de 
que todos perceberiam que as prisões eram locais sem sentido e, por 
isso, deveriam ser interditadas. 

Mas não foi o que aconteceu. 

De início, a mídia fez a festa com o carismático sociólogo. Jornais 
e programas de televisão forneceram a Martinson plataforma para 
repetir seu radical veredito, enquanto os coautores arrancavam os 
cabelos. Na verdade, os resultados de 48% dos estudos analisados 
foram positivos, demonstrando que a reabilitação podia funcionar.: 

O resumo distorcido do relatório abriu caminho para os linhas- 
duras. Formuladores de políticas conservadores proclamaram que ali 
estava a prova de que algumas pessoas simplesmente nascem e 
continuam más. Que todo o conceito de reabilitação vai contra a 
natureza humana. O melhor seria trancafiar essas maçãs podres e 
jogar a chave fora. Isso inaugurou uma nova era de quanto mais 
rigoroso, melhor, e tirou da tomada o experimento dos Estados Unidos 
com uma nova geração de penitenciárias. 

Ironicamente, Martinson se retratou por suas conclusões alguns 


anos mais tarde, dizendo o seguinte: “contrariamente à minha posição 
anterior, alguns programas de tratamento têm efeito apreciável sobre 
a reincidência”... Em um seminário em 1978, um atônito professor 
perguntou o que deveria passar aos alunos. Martinson respondeu: 
“Diga a eles que eu falei bobagem”.:s 

Aquela altura, quase ninguém mais ouvia. Martinson escreveu um 
último artigo assumindo seus erros, mas que só foi publicado por um 
periódico sem muito público. Como observaram outros cientistas, foi 
“provavelmente o artigo menos lido sobre o debate da justiça 
criminalística a respeito da reabilitação”. A retificação de Martinson 
não foi divulgada nos jornais, na rádio ou na TV. E a mídia também 
não noticiou quando, algumas semanas depois, o sociólogo de 52 anos 
se jogou do 15 andar do prédio em que morava, em Manhattan. 
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Aquela altura, alguém mais ganhava as manchetes: o professor 
James Q. Wilson. 

Seu nome pode não ser tão conhecido, mas, se quisermos 
entender qualquer coisa sobre como o sistema de justiça criminal dos 
Estados Unidos chegou ao estado atual, não há como ignorar esse 
homem. Nos anos seguintes ao suicídio de Robert Martinson, James 
Wilson mudaria o curso da história do país. 

Professor de ciência política na Universidade Harvard, era o tipo 
de sujeito com opiniões sobre tudo — de bioética a guerra às drogas, do 
futuro do Estado constitucional a mergulho livre. (E adorava ser 
fotografado ao lado de tubarões de 7 metros de comprimento.):s 

No entanto, o trabalho de sua vida foi dedicado à criminalidade. 
Se havia algo que Wilson odiava, era oferecer a outra face. Não tinha 
tempo para uma nova geração de prisões que tratasse os detentos com 
bondade. Explorar as “origens” do comportamento criminoso era 
perda de tempo, para ele, e todos aqueles progressistas que 
papagueavam sobre os efeitos de uma juventude problemática não 
enxergavam o essencial. Algumas pessoas são escória, pura e 
simplesmente, e a melhor coisa a fazer é trancafiá-las. Ou executá-las. 

“É uma medida de nossa confusão que tal afirmação deixará 
chocados muitos leitores esclarecidos por ser cruel, até mesmo 
barbárica”, escreveu o professor de Harvard. 

Para Wilson, porém, fazia sentido. Seu livro Thinking About Crime 
[Pensando sobre crime] (1975) tornou-se um grande sucesso entre os 
mandachuvas de Washington, inclusive o presidente Gerald Ford, que, 
no ano de publicação, definiu as ideias de Wilson como “muito 
interessantes e úteis”. Importantes funcionários do governo apoiaram 
sua filosofia. O melhor remédio contra a criminalidade, ensinava 
pacientemente o professor Wilson, era isolar os criminosos. O que 


poderia haver de tão difícil nisso? 

Depois de ler inúmeros artigos sobre a influência de James Q. 
Wilson no sistema judiciário, de repente percebi que já tinha ouvido 
aquele nome. 

Em 1982, Wilson havia surgido com outra ideia revolucionária, 
que entraria para os livros de história como “teoria das janelas 
quebradas”. A primeira vez que topei com essa teoria foi no livro, que 
também li pela primeira vez, sobre o assassinato de Kitty Genovese (e 
os 38 espectadores): O ponto da virada, do jornalista Malcolm 
Gladwell. 

Lembro-me de ter ficado fascinado pelo capítulo sobre Wilson. 
“Se uma janela do prédio estiver quebrada e não for consertada”, 
escreveu Wilson, em um artigo para a revista The Atlantic, em 1982, 
“todas as demais logo estarão quebradas.”» Mais cedo ou mais tarde, 
se não houver intervenções, os vândalos serão seguidos pelos 
invasores. Logo, viciados em drogas podem se mudar para lá, e é 
apenas questão de tempo até alguém ser assassinado. 

“Essa é uma teoria epidêmica da criminalidade”, observou 
Gladwell... Lixo nas calçadas, vagabundos nas ruas, pichações nas 
paredes — todos esses fatores são precursores de assassinatos e 
destruição. Até mesmo uma janela quebrada transmite a mensagem de 
que a ordem não se mantém, sinalizando aos criminosos que eles 
podem ir além. Então, se quiser combater os crimes mais graves, é 
preciso consertar as janelas quebradas. 

De início, não entendi. Por que se preocupar com pequenos 
delitos quando pessoas são assassinadas todos os dias? Gladwell 
considerou “tão sem sentido quanto esfregar o convés do Titanic 
enquanto o navio se aproximava do iceberg”.»: 

Em seguida, porém, li sobre os primeiros experimentos. 

Em meados dos anos 1980, os vagões do metrô de Nova York 
eram todos pichados. O Departamento de Trânsito decidiu que alguma 
coisa deveria ser feita e convidou como consultor o coautor de Wilson, 
George Kelling, que recomendou uma limpeza em larga escala. Até 
mesmo vagões com pequenas pichações foram imediatamente 
mandados para limpeza. Segundo o diretor do metrô: “Fomos firmes a 
esse respeito”.» 

Depois veio a fase dois. A teoria das janelas quebradas de Wilson 
e Kelling foi aplicada não só à desordem, mas às pessoas que a 
geravam. Uma cidade que permitia que mendigos, vagabundos e 
biscateiros andassem livremente estava se expondo a coisas muito 
piores. Afinal, como observou Wilson em 2011, “a ordem pública é 
frágil”. Ao contrário de outros cientistas, Wilson não se dava ao 
trabalho de investigar as causas estruturais da criminalidade, como a 
pobreza e a discriminação. Preferia ressaltar que, em última análise, 


só havia uma causa que importava: a natureza humana. 

A maioria das pessoas, segundo Wilson, faz um simples cálculo de 
custo-benefício: o crime compensa? Se a polícia for frouxa e as cadeias 
parecerem confortáveis, é seguro apostar que as pessoas optarão por 
uma vida de crimes.» Se a taxa de criminalidade aumentar, a solução é 
igualmente direta. Corrige-se com incentivos extrínsecos mais fortes, 
como multas mais altas, mais tempo na prisão e policiamento mais 
rigoroso. Assim que o “custo” do crime subir, a demanda cairá. 

William Bratton não via a hora de colocar na prática a teoria de 
Wilson. E ele é a última peça-chave na história. Em 1990, ele foi 
nomeado como chefe da Polícia do Trânsito da cidade Nova York. 
Bratton acreditava ferreamente na doutrina de James Wilson. Um tipo 
enérgico, era famoso por distribuir cópias do artigo sobre janelas 
quebradas publicado na revista The Atlantic. 

E Bratton queria fazer mais que consertar janelas. Queria 
restaurar a ordem na cidade de Nova York, com firmeza. O primeiro 
alvo escolhido foram os que não pagavam o metrô. A partir de então, 
os passageiros que não apresentassem um bilhete de 1,25 dólar seriam 
presos pelos guardas de trânsito, algemados e enfileirados na 
plataforma para que todos os vissem. O número de prisões 
quintuplicou.» 

Isso só aumentou a gana de Bratton. Em 1994, ele foi promovido 
a comissário de polícia da cidade, e logo todos os nova-iorquinos 
começaram a sentir o gosto de sua filosofia. De início, os policiais 
foram restritos por regras e protocolos, mas Bratton os eliminou. 
Então, qualquer um poderia ser preso pela menor infração — beber em 
público, ser pego com baseado, caçoar de um policial. Nas palavras do 
próprio Bratton, “se você mijar na rua, vai para a cadeia”..s 

Milagrosamente, a nova estratégia pareceu funcionar. As taxas de 
criminalidade despencaram. A taxa de homicídios? Caiu 63% entre 
1990 e 2000. A de assaltos? Caiu 64%. A de furto de automóveis? 
Caiu 71%.» A teoria das janelas quebradas, antes ridicularizada por 
jornalistas, revelou-se genial. 

Wilson e Kelling se tornaram os mais respeitados criminologistas 
do país. O comissário Bratton foi matéria de capa da revista Time e, 
em 2002, foi nomeado chefe do Departamento de Polícia de Los 
Angeles; então, em 2014, voltou para o Departamento de Polícia de 
Nova York. Acabou reverenciado por gerações de policiais, que se 
autodenominavam “brattonistas”. Wilson chegou a atribuir a Bratton 
créditos pela “maior mudança no policiamento do pais”. 
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Quase quarenta anos se passaram desde a publicação do artigo 
sobre as janelas quebradas na revista The Atlantic. Durante esse 


período, a filosofia de Wilson e Kelling se disseminou por locais mais 
distantes dos Estados Unidos e além, da Europa à Austrália. Em O 
ponto da virada, Malcolm Gladwell definiu a teoria como um grande 
sucesso, e em meu primeiro livro também me mostrei entusiasmado 
com ela.: 

O que não percebi foi que, àquela altura, poucos criminologistas 
ainda acreditavam nela. Na verdade, o alarme deveria ter soado assim 
que li na revista The Atlantic que a teoria de Wilson e Kelling se 
baseava em um experimento duvidoso. 

No experimento, um pesquisador deixou um carro estacionado 
por uma semana em um bairro respeitável. E ficou esperando. Nada 
aconteceu. Depois ele voltou com um martelo. Assim que o próprio 
pesquisador quebrou um dos vidros do carro, as comportas se abriram. 
Em questão de horas, transeuntes normais tinham depenado o 
automóvel. 

O nome do pesquisador? Philip Zimbardo! 

O experimento de Zimbardo com o automóvel, nunca publicado 
em nenhum periódico científico, foi a inspiração para a teoria das 
janelas quebradas. E, assim como seu experimento da prisão de 
Stanford, desde então essa teoria foi totalmente desbancada. Agora 
sabemos, por exemplo, que o policiamento “inovador” de William 
Bratton não foi em nada responsável pela queda das taxas de 
criminalidade de Nova York. O declínio começou antes, assim como 
em outras cidades — por exemplo, em San Diego, onde a polícia não se 
incomodava com pequenos infratores. 

Em 2015, uma metanálise de trinta estudos sobre a teoria das 
janelas quebradas demonstrou faltar evidência de que o policiamento 
agressivo de Bratton tenha contribuído para reduzir a criminalidade.» 
Nada, zero. Os bairros não ficaram mais seguros por causa das multas 
por estacionamento proibido, e da mesma forma o Titanic não se teria 
salvado com a limpeza do convés. 

Minha reação inicial foi: Bem, então prender bêbados e vagabundos 
não reduz a criminalidade mais grave. Mas continua sendo bom para 
manter a ordem pública, certo? 

Isso levanta uma questão fundamental. De que “ordem” estamos 
falando? Pois, enquanto as ordens de prisão em Nova York subiam 
depressa, o mesmo acontecia com relatos de arbitrariedades da polícia. 
Em 2014, milhares de manifestantes saíram às ruas de Nova York e de 
outras cidades dos Estados Unidos, incluindo Boston, Chicago e 
Washington, gritando o seguinte: “Janelas quebradas, vidas 
arruinadas”. 

Nao era exagero. Nas palavras de dois criminologistas, o 
policiamento agressivo dava motivo para multas em casos como 


mulheres comendo donuts num parque do Brooklyn, 


jogadores de xadrez em um parque de Inwood, usuários 
do metrô apoiando os pés nos assentos às 4h da 
madrugada e um casal de idosos em Queens multado por 
não usar cinto de segurança numa noite gélida enquanto 
iam comprar remédios com receita médica. Mandaram o 
homem ir a pé até sua casa buscar o documento — a 
alguns quarteirões da farmácia. Quando voltou à 
farmácia, os guardas já o haviam multado usando as 
informações no frasco do medicamento. O idoso sofreu 
um ataque cardíaco e morreu.s4 


O que parecia bom em teoria se resumia cada vez mais a 
detenções frívolas. O comissário Bratton tornou-se obcecado por 
estatísticas, assim como seus policiais. Os que apresentassem os 
maiores números eram promovidos, enquanto os menos atuantes eram 
repreendidos. O resultado foi um sistema de cotas em que os policiais 
sofriam pressão para aplicar muitas multas e entregar o maior número 
possível de intimações. Chegaram, inclusive, a inventar violações. 
Pessoas conversando na rua? Prisão por bloquear a circulação. Garotos 
dançando no metrô? Multa por perturbação da paz. 

A criminalidade mais grave era outra história, totalmente 
diferente, como jornalistas investigativos apuraram depois. Os 
policiais eram pressionados para abrandar relatórios ou descartá-los 
sumariamente, a fim de preservar os bons índices do departamento. 
Houve até casos de vítimas de estupro sujeitas a intermináveis 
interrogatórios para tentar fazê-las tropeçar em incoerências. E nesses 
casos o incidente não era incluído nos registros. ss 

No papel, tudo parecia fantástico. A criminalidade estava em 
queda livre, o número de detenções era altíssimo e o comissário 
Bratton era o herói de Nova York. Na realidade, os criminosos 
andavam livres, enquanto milhares de inocentes se tornavam 
suspeitos. Até hoje, departamentos de polícia de todo o país 
continuam adeptos da filosofia de Bratton — razão pela qual os 
cientistas seguem considerando suspeitas as estatísticas policiais 
nacionais.ss 

E não para por aí. A teoria das janelas quebradas também se 
revelou racista. Dados mostram que apenas 10% das pessoas detidas 
por pequenos delitos são brancas.» Em contrapartida, adolescentes 
negros são parados e revistados mensalmente — como há anos acontece 
—, apesar de nunca terem cometido um crime.: A teoria das janelas 
quebradas envenenou as relações entre o sistema legal e as minorias, 
sobrecarregou incontáveis pobres com multas que eles não podiam 
pagar e teve consequências fatais, como no caso de Eric Garner, que 
morreu em 2014 ao ser preso por supostamente vender cigarros 
avulsos. “Sempre que me vê, você quer me assediar”, protestou 
Garner. “Eu já estou cansado disso... Por favor, me deixe em paz. Eu 
já disse, por favor, me deixe em paz.” 

O policial jogou o homem no chão e o apertou pelo pescoço. As 


últimas palavras de Garner foram: “Eu não consigo respirar”. 

Só agora, anos depois de ter lido o livro de Malcolm Gladwell, 
percebi que a teoria das janelas quebradas baseia-se numa visão da 
natureza humana totalmente irrealista. Trata-se de uma variante da 
teoria do verniz. Levou a polícia de Nova York a tratar pessoas 
comuns como potenciais criminosas: qualquer passo em falso seria 
supostamente o primeiro de um caminho que levaria ao pior. Afinal, 
nossa camada de civilização é fina e tênue. 

Enquanto isso, os policiais eram tratados como se não tivessem 
nenhum parâmetro próprio. Nenhuma motivação intrínseca. Eram 
treinados pelos superiores para fazer seus departamentos parecerem o 
melhor possível — no papel. 

Quer dizer, então, que não devemos nos preocupar em consertar 
as verdadeiras janelas quebradas? Claro que não. Consertar janelas é 
uma ideia excelente, pois mantém as residências em ordem e atenta às 
preocupações dos moradores locais. Assim como detenções adequadas 
irradiam confiança, um bairro em ordem parece ser mais seguro.» E, 
quando as janelas são consertadas, podemos deixá-las escancaradas. 

O argumento de Wilson e Kelling, porém, não era exatamente 
sobre janelas quebradas ou ruas mal iluminadas. As “janelas 
quebradas” eram uma metáfora. Na prática, pessoas normais estavam 
sendo fichadas, restringidas e vigiadas. 

O professor Wilson se manteve firme até o fim, afirmando até 
morrer, em 2012, que a abordagem brattonista foi um sucesso. 
Entrementes, seu coautor era acossado por dúvidas. George Kelling 
considerou que a teoria das janelas quebradas havia sido muitas vezes 
mal aplicada. Sua preocupação sempre foi em relação às próprias 
janelas quebradas, não com a detenção ou com o encarceramento do 
maior número de negros e latinos. 

“Muitas coisas foram feitas em nome das janelas quebradas, e eu 
lamento”, admitiu, em 2016. Quando Kelling começou a ouvir chefes 
de polícia em todo o país evocarem sua teoria, uma coisa ressoou em 
sua mente: “Que m***a”.. 

O que aconteceria se invertéssemos a teoria das janelas 
quebradas? Se é possível redesenhar as prisões, será que haveria como 
fazer o mesmo com departamentos de polícia? 

Acho que sim. Na Noruega — onde mais? — já existe uma longa 
tradição de polícia comunitária, uma estratégia que pressupõe que a 
maioria dos cidadãos é honesta e respeita as leis. Os policiais 
trabalham para ganhar a confiança da comunidade, baseados na ideia 
de que, se os moradores os conhecerem, maior será a probabilidade de 
ajudarem. Os vizinhos darão dicas, e os pais estarão mais dispostos a 
chamar a polícia se acharem que os filhos estão seguindo um mau 
caminho. 


Nos anos 1970, Elinor Ostrom — a economista que pesquisou 
sobre os bens comuns (ver capítulo 15) — conduziu o maior estudo de 
todos os tempos sobre os departamentos de polícia dos Estados 
Unidos. Ela e a equipe descobriram que destacamentos menores 
invariavelmente são mais eficientes que destacamentos maiores. 
Chegam mais depressa ao local, resolvem mais crimes e têm laços 
mais fortes com a vizinhança — e tudo a um custo menor. E, melhor 
ainda, mais humano, mais barato. 

Na Europa, a filosofia do policiamento comunitário já foi 
implantada há algum tempo. Os policiais estão habituados a se 
coordenar com os serviços sociais e considerar que realizam uma 
espécie de assistência social... Também são bem treinados. Nos Estados 
Unidos, o programa de treinamento de um policial é de, em média, 
dezenove semanas, algo impensável na maior parte da Europa. Em 
países como Noruega e Alemanha, o treinamento de um policial leva 
mais de dois anos..s 

Contudo, algumas cidades americanas estão mudando suas 
práticas. Em 2014, os moradores de Newark, em Nova Jersey, 
elegeram um prefeito negro, com uma visão clara de como deveria ser 
um policiamento moderno na cidade. Esse processo exige policiais 


que conheçam os avós das pessoas, que conheçam as 
instituições da comunidade, que sejam vistos como seres 
humanos [...], é por aí que tudo começa. Se você não vir 
os policiais como humanos, começa a tratá-los como 
inumanos. «4 


Sera que poderiamos levar o principio de oferecer a outra face 
ainda mais adiante? Por mais absurda que a pergunta pareca, nao 
posso deixar de considerá-la: será que uma estratégia não 
complementar também funcionaria na guerra ao terror? 

Na busca por uma resposta, descobri que essa estratégia já foi 
tentada — aliás, em meu país. Entre especialistas, é até conhecida 
como “abordagem holandesa”. Começou nos anos 1970, quando a 
Holanda foi assolada por uma violenta onda de terrorismo de 
esquerda. No entanto, o governo não decretou novas leis de 
segurança, e a mídia atendeu ao pedido do sistema judiciário e limitou 
a cobertura dos casos. Enquanto a Alemanha ocidental, a Itália e os 
Estados Unidos lançaram mão de artilharia pesada — helicópteros, 
bloqueios nas estradas, tropas -, a Holanda recusou-se a dar aos 
terroristas a plataforma que desejavam. 

Na verdade, a polícia se recusou inclusive a usar a expressão 
“terrorismo”, preferindo “ativismo político violento” ou 
“criminalidade”. Enquanto isso, a inteligência nacional trabalhava nos 
bastidores, infiltrando-se em grupos extremistas. Concentrou-se 
especificamente nos terroristas - ou melhor, nos criminosos —, sem 
tornar suspeitos segmentos inteiros da população.: 


Isso provocou algumas situações cômicas, como uma minúscula 
célula da Juventude Vermelha em que três dos quatro membros eram 
agentes infiltrados. Organizar um ataque se transformou em algo bem 
difícil, uma vez que havia sempre alguém fazendo uma pausa para ir 
ao banheiro ou segurando um mapa de cabeça para baixo. 

“A política de contraterrorismo infiltrada, precisa e cautelosa, 
deteve a espiral de violência”, concluiu um historiador holandês. 
Quando alguns membros da Juventude Vermelha visitaram um campo 
de treinamento no Iêmen, os terroristas holandeses ficaram chocados 
com a intensidade dos militantes alemães e palestinos. Foi assustador. 
Como um dos membros declarou depois: “Eles acabaram com a 
diversão”. 

Um exemplo mais recente de abordagem do tipo oferecer a outra 
face vem da cidade de Aarhus, na Dinamarca. No fim de 2013, a 
polícia optou por não deter e prender jovens muçulmanos que 
queriam lutar na Síria, mas a lhes oferecer uma xícara de chá. E um 
mentor. Famílias e amigos foram mobilizados para garantir que 
aqueles adolescentes soubessem que eles os amavam. Ao mesmo 
tempo, a polícia reforçou seus laços com a mesquita local. 

Não foram poucos os críticos que definiram a tática de Aarhus 
como fraca ou ingênua. No entanto, a polícia optou por uma estratégia 
ousada e difícil. “O mais fácil é baixar novas leis”, ironizou um 
superintendente da instituição. 


Mais difícil é passar por um verdadeiro processo com os 
indivíduos, com um painel de especialistas, 
aconselhamento, cuidados de saúde, assistência para 
voltar à escola, empregos, talvez acomodações [...]. Nós 
não fazemos isso por convicção política, fazemos por 
acreditarmos que funciona.4s 


E funcionou. Enquanto na maioria das cidades europeias o êxodo 
continuou inabalável, o número de jihadistas que seguiam de Aarhus 
para a Síria caiu de trinta em 2013 para um em 2014 e dois em 2015. 
“Até onde sei, Aarhus é a primeira cidade a lidar [com o extremismo] 
com base em sólidos princípios e evidências psicossociais”, observa 
um psicólogo da Universidade de Maryland... 

E ha também a Noruega. As pessoas 14 conseguiram manter a 
cabeça fria mesmo depois do ataque mais horrendo da história do 
país. Depois do banho de sangue perpetrado em 2011 pelo extremista 
de direita Anders Breivik, o primeiro-ministro declarou: “Nossa 
resposta é mais democracia, mais abertura e mais humanidade”. 

Esse tipo de resposta em geral provoca acusações como preferir 
olhar para o outro lado, escolher o caminho mais fácil. Contudo, o que 
não é fácil é justamente optar por mais democracia, mais abertura e 
mais humanidade. Pelo contrário, é mais fácil falar duro, retaliar, 
fechar fronteiras, jogar bombas, dividir o mundo entre mocinhos e 


bandidos. Isso é olhar para o outro lado. 


5 

Há momentos em que se torna impossível olhar para o outro lado. 
Quando a verdade não pode ser ignorada. Em outubro de 2015, uma 
delegação de guardas prisionais das mais altas patentes de Dakota do 
Norte passou por um desses momentos. 

Aconteceu durante uma vista de trabalho à Noruega. Para os que 
não sabem, Dakota do Norte é um estado conservador e com poucos 
habitantes, onde a taxa de encarceramento é oito vezes maior que a da 
Noruega. E as prisões? São jaulas à moda antiga, com longos 
corredores, grades e guardas rígidos. Os policiais americanos não 
esperavam aprender muita coisa naquela visita. “Eu era arrogante”, 
disse, depois, um deles. “O que eu veria além do que chamo de uma 
prisão Ikea-?”s» 

Mas depois eles visitaram as prisões. Halden. Bastøy. A 
tranquilidade. A confiança. A maneira como guardas e detentos 
interagem. 

Uma noite, sentada no bar do hotel Radisson, em Oslo, a diretora 
do Departamento Correcional de Dakota do Norte, Leann Bertsch — 
conhecida entre os colegas como durona e inflexível -, começou a 
chorar. “Como pensamos que estava certo prender seres humanos em 
jaulas?” 

Entre 1972 e 2007, o número de pessoas encarceradas nos 
Estados Unidos, corrigido pelo crescimento populacional, aumentou 
mais de 500%. E esses detentos estão cumprindo sentenças de 63 
meses em média — período sete vezes maior que na Noruega. Hoje, 
quase um quarto da população carcerária do mundo está atrás das 
grades americanas. 

Esse encarceramento em massa é intencional. Quanto mais gente 
você prender, acreditavam o professor James Wilson e seus 
seguidores, menor a taxa de criminalidade. No entanto, muitas prisões 
americanas se transformaram em campos de treinamento de 
criminosos — dispendiosos internatos que produzem bandidos mais 
capacitados. Alguns anos atrás, foi divulgada uma megainstalação em 
Miami onde se apinhavam até 24 presos numa única cela, da qual só 
podiam sair por uma hora a cada duas semanas. O resultado foi um 
“código brutal de gladiadores” entre os detentos. 

Indivíduos que saem desse tipo de instituição são um verdadeiro 
perigo para a sociedade. “A grande maioria se torna exatamente o que 
nos disseram que éramos: violentos, irracionais e incapazes de nos 
comportar como adultos conscientes”, diz um ex-detento de uma 
prisão na Califórnia. 

Quando voltou da Noruega, Leann Bertsch percebeu que as 


prisões de Dakota do Norte precisavam mudar. Ela e sua equipe 
formularam uma nova missão: “Melhorar a humanidade”.s: 

Primeiro passo? Engavetar a estratégia das janelas quebradas. 
Onde antes havia regras abrangendo mais de trezentas violações — não 
usar a camisa dentro da calça, por exemplo, ação que poderia resultar 
em confinamento solitário —, todas as pequenezas foram eliminadas. 

A seguir, um novo protocolo foi elaborado para os guardas. Entre 
outras normas, eles precisavam conversar pelo menos duas vezes por 
dia com os detentos. Foi uma mudança radical, que encontrou 
considerável resistência. “Eu morria de medo”, relembrou um dos 
funcionários. “Tinha medo pelo pessoal. Tinha medo pelo presídio. 
Tinha medo quando falávamos da soltura de alguns sujeitos 
específicos. Mas eu estava errado.”:» 

Ao longo dos primeiros meses, os guardas começaram a sentir 
mais prazer no trabalho. Organizaram um coral e aulas de pintura. 
Funcionários e detentos passaram a jogar basquete juntos. E houve 
notável redução no número de incidentes. Antes, havia incidentes 
“pelo menos três ou quatro vezes por semana”, segundo um dos 
guardas, como “alguém tentando se suicidar, alguém tentando inundar 
a cela ou se sentindo totalmente desorientado. Neste ano, não tivemos 
quase nada disso.” 

Desde então, policiais de alta patente de seis outros estados norte- 
americanos fizeram viagens à Noruega. Leann Bertsch continua 
enfatizando que a reforma do sistema é questão de senso comum. 
Trancafiar grandes porções da população é má ideia. O modelo 
norueguês é melhor. Mais barato. Mais realista. 

“Eu não sou progressista”, jura Bertsch. “Sou apenas 
pragmática.”s 
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O MELHOR REMÉDIO PARA O 
ÓDIO, A INJUSTIÇA E O 
PRECONCEITO 


Não consegui deixar de pensar nas prisões norueguesas. Se 
podemos oferecer a outra face a criminosos e pretensos terroristas, 
talvez seja possível aplicar a mesma estratégia em uma escala maior. 
Talvez seja possível conciliar inimigos e até eliminar o ódio e o 
racismo. 

Lembrei-me de uma história que li em alguma nota de rodapé, 
mas que não fui atrás. Uma história de dois irmãos que estiveram em 
lados opostos durante décadas, mas que no fim conseguiram impedir 
uma guerra civil de grande escala. Parece uma boa narrativa, não? 
Encontrei o nome dos irmãos numa pilha de antigas anotações e, 
depois, quis saber tudo sobre eles. 
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A história desses dois irmãos está ligada a uma das figuras mais 
renomadas do século XX. Em 11 de fevereiro de 1990, milhões de 
pessoas ficaram grudadas na televisão para vê-lo. Nesse dia, Nelson 
Mandela, preso havia 27 anos, tornou-se um homem livre. Finalmente, 
surgiu esperança de paz e reconciliação entre negros e brancos na 
África do Sul. “Peguem suas armas, suas facas e seus facões e joguem 
tudo no mar!”, bradou Mandela, logo depois de ser libertado.: 

Quatro anos depois, em 26 de abril de 1994, foram realizadas as 
primeiras eleições sul-africanas. Mais uma vez, as imagens foram 
fascinantes: intermináveis filas nos postos de votação, 23 milhões de 
eleitores ao todo. Homens e mulheres negros com idade suficiente 
para se lembrar do começo do apartheid votavam pela primeira vez na 
vida. Helicópteros, que antes causavam mortes e destruição, lançavam 
lápis e cédulas. 

Um regime racista havia caído, e uma democracia estava 
nascendo. Duas semanas mais tarde, em 10 de maio, Mandela tomou 
posse como primeiro presidente negro do país. Durante a cerimônia, 
caças cruzaram o céu soltando rastros de vapor com as cores da Nação 
do Arco-íris. Combinando verde, vermelho, azul, preto, branco e 
dourado, a nova bandeira da África do Sul era a mais colorida do 
mundo. 

Fato menos conhecido: quanto isso esteve perto de não acontecer. 

A África do Sul que conhecemos hoje esteve por um fio. Nos 
quatro anos entre a libertação de Mandela e sua eleição para 
presidente, o país esteve à beira de uma guerra civil. E o papel crucial 
de dois irmãos — gêmeos idênticos — para evitá-la foi totalmente 


esquecido. 

Constand Viljoen e Abraham Viljoen nasceram em 28 de outubro 
de 1933. Quando garotos, eram inseparáveis.: Estudaram nas mesmas 
escolas e nas mesmas salas de aula. Ouviam os mesmos professores e a 
mesma propaganda sobre a superioridade da raça branca. 

E, mais importante, os dois foram moldados pela mesma história. 
Constand e Abraham eram africâneres descendentes dos huguenotes 
franceses que chegaram às praias em 1671 e se misturaram com os 
colonos holandeses. Em 1899, essa população africâner se levantaria 
contra o domínio britânico na África do Sul - e seria cruelmente 
esmagada. 

O pai dos garotos esteve preso em campos de concentração 
quando criança. Assistiu, impotente, a um irmão e duas irmãs 
morrerem nos braços da mãe. Assim, a família pertencia a um povo 
oprimido; no entanto, às vezes os oprimidos se tornam os opressores, e 
foi essa a verdade que separou os dois irmãos. 


Constand (esquerda) e Abraham (direita). Fonte: Andries Viljoen. E 

Em 1951, pouco depois do aniversário de 18 anos dos garotos, a 
mãe anunciou que não tinha dinheiro para mandar os dois para a 
faculdade em Pretória. “Você vai primeiro”, disse Constand a 
Abraham, ou “Braam”, como era conhecido. Afinal, ele seria o irmão 
mais inteligente. 

Enquanto o irmão se matriculou no curso de teologia, Constand se 
alistou no Exército. Adaptou-se bem à rotina da instituição, que se 
tornou uma segunda família. Enquanto Braam se dedicava aos livros, 
Constand saltava de helicópteros. Enquanto Braam estudava na 
Holanda e nos Estados Unidos, Constand lutava na Zâmbia e em 


Angola. Enquanto Braam fazia amizade com estudantes do mundo 
todo, Constand desenvolveu forte laço com companheiros do Exército. 

A cada ano, os irmãos se afastavam mais. “Eu estava exposto à 
questão de um tratamento justo, à convicção de que as pessoas eram 
iguais”, recordou Braam, mais tarde.: Braam começou a perceber que 
o apartheid em que fora criado era um sistema criminoso, que ia 
contra tudo o que a Bíblia ensinava. 

Quando voltou para casa, depois de anos estudando no exterior, 
muitos sul-africanos consideraram Braam desertor. Herege. Traidor. 
“Eles diziam que eu tinha sido influenciado”, contou. “Que nunca 
deveriam ter me deixado sair do país.”. Braam, porém, não se deixou 
dissuadir e continuou a defender um tratamento igualitário para seus 
conterrâneos negros. Nos anos 1980, concorreu a um cargo público, 
representando um partido que pretendia acabar com o apartheid. Cada 
vez ficava mais evidente para ele que o apartheid era um regime 
assassino. 

Enquanto isso, Constand se tornou um dos mais adorados 
soldados sul-africanos. Seu uniforme logo estava forrado de medalhas. 
No auge da carreira, tornou-se chefe da Força de Defesa sul-africana, 
que abrangia o Exército, a Marinha e a Força Aérea. E, até 1985, 
continuou sendo grande defensor do apartheid. 

Com o passar do tempo, os irmãos deixaram de se falar. Quase 
ninguém lembrava que o general Viljoen — patriota, herói de guerra e 
xodó de inúmeros africâneres — tinha um irmão gêmeo. 

No entanto, a ligação entre eles determinaria o futuro da África 
do Sul. 
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Como inimigos se reconciliam? 

Com essa pergunta em mente, um psicólogo americano partiu 
para a África do Sul na primavera de 1956. O apartheid já havia sido 
imposto. Casamentos inter-raciais eram proibidos, e no fim daquele 
ano o governo decretaria uma lei que reservava os melhores empregos 
para os brancos. 

O nome do psicólogo era Gordon Allport, e durante toda a vida 
ele havia ponderado sobre duas questões básicas: 1) de onde vem o 
preconceito?; 2) como evitá-lo? Depois de anos de pesquisas, ele 
encontrou uma cura milagrosa. Ou, pelo menos, pensou ter 
encontrado. 

Qual era essa cura? 

Contato. Nada mais, nada menos. O acadêmico americano 
suspeitou que o preconceito, o ódio e o racismo se originam da falta 
de contato. Nós generalizamos fatos sobre estranhos porque não os 


conhecemos. E, assim, a solução parecia óbvia: mais contato. 

A maioria dos cientistas não se impressionou, preferindo definir a 
teoria de Allport como simplista e ingênua. Com a Segunda Guerra 
Mundial ainda fresca na mente das pessoas, o consenso era de que 
mais contato gerava mais atrito. Nesse meio-tempo, psicólogos na 
África do Sul ainda investigavam a “ciência” das diferenças na 
biologia racial que justificariam um “desenvolvimento em separado” 
(apartheid). 

Para muitos brancos sul-africanos, a teoria de Allport era 
chocante. Lá estava um cientista argumentando que o apartheid não 
era a solução para seus problemas, mas a causa. Se negros e brancos 
pudessem ao menos conviver — na escola, no trabalho, na igreja ou em 
quaisquer outros lugares —, eles se conheceriam melhor. Afinal, nós só 
amamos o que conhecemos., 

Em resumo, essa é a hipótese do contato. Parece simples demais, 
mas Allport tinha algumas evidências que a sustentavam. Ele evocou 
os tumultos raciais ocorridos em Detroit, em 1943, por exemplo, nos 
quais os sociólogos perceberam algo estranho: 


Pessoas que moravam perto não se voltaram umas contra 
as outras. Alunos da Universidade Wayne - brancos e 
negros — assistiram às aulas em paz naquela segunda-feira 
sangrenta. E não houve conflitos entre trabalhadores 
brancos e negros nas fábricas de armamento...7 


Pelo contrário, os vizinhos se protegeram. Algumas famílias 
brancas abrigaram vizinhos negros quando os manifestantes 
apareciam, e vice-versa. 

Ainda mais notáveis foram os dados coletados pelo Exército dos 
Estados Unidos durante a Segunda Guerra Mundial. Oficialmente, 
soldados negros e brancos não deveriam lutar lado a lado, mas alguma 
coisa acontecia no calor da batalha. O departamento de pesquisas 
descobriu que, em companhias com pelotões de negros e brancos, o 
número de soldados brancos que não gostavam de negros era muito 
menor. Para ser exato, nove vezes menor.: 

Gordon Allport escreveu páginas e mais páginas sobre o efeito 
positivo do contato. Aplicava-se a soldados e policiais, a vizinhos e 
estudantes. Se crianças negras e brancas estudassem nas mesmas 
escolas, por exemplo, notavelmente perdiam o preconceito. Isso 
significa que aquilo que Braam Viljoen vivenciou nos anos em que 
estudou no exterior não era exceção. Era regra. 

Talvez a prova da hipótese do contato de Allport tenha vindo de 
além-mar. Quando afro-americanos passaram a ser aceitos no maior 
sindicato de marinheiros dos Estados Unidos, em 1938, houve uma 
resistência. Contudo, assim que marinheiros negros e brancos 
começaram a trabalhar juntos, os protestos cessaram.. 


O melhor remédio para o racismo? Navegar juntos. 
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Número de viagens com tripulação mista 

Gordon era criterioso, sabia que sua ideia ainda estava longe de 
ser comprovada. Era possível que os marinheiros inscritos em 
tripulações mistas já fossem menos racistas. 

Enquanto viajava pela Africa do Sul, em 1956 — dois anos após ter 
publicado seu grande trabalho sobre a teoria do contato —, as dúvidas 
iniciais de Allport ressurgiram.. Em seu próprio pais, onde negros e 
brancos já viviam lado a lado havia séculos, o racismo não diminuíra. 
Parecia até ter aumentado. Entre os muitos africâneres que Allport 
conheceu, nenhum parecia ter transtornos mentais, e ainda assim 
todos eram adeptos da exclusão e da discriminação. Então, será que 
sua teoria estava certa? 

Pensando nos anos 1960, depois de sua visita à África do Sul, 
Allport reconheceu que estivera cego quanto às “forças da história”. 
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Dia 7 de maio de 1993. Quinze mil africâneres brancos lotam o 
estádio de rúgbi de Potchefstroom, cerca de 120 quilômetros ao sul de 
Johannesburgo. Acima deles, centenas de bandeiras vermelhas e 
pretas estampam símbolos parecidos com suásticas. Com longas 
barbas e camisas marrons, os fazendeiros estão armados até os dentes 
com espingardas e revólveres.: 

Um dos porta-vozes da manifestação é Eugene Terre'Blanche, 
líder do Movimento de Resistência Africâner. Há muito Terre’Blanche 
é fascinado pelas técnicas oratórias de Adolf Hitler, e seus acólitos são 
comparáveis aos da Ku Klux Klan, mas mais violentos. 

Naquele dia, o estádio fervilha de raiva e medo. Medo do que 
acontecerá se Mandela vencer a primeira eleição com a participação 
de todas as raças. Medo da destruição de toda uma cultura. Os 15 mil 


manifestantes irados são também conhecidos como Bittereinders, em 
referência aos africâneres que duzentos anos antes haviam lutado 
contra os britânicos até a amarga derrota. Eles se veem como 
defensores da liberdade, preparados para usar todos os meios 
necessários. 

No entanto, falta a eles alguma coisa —- ou melhor, alguém. Agora 
eles precisam de um líder. Alguém que imponha respeito. Alguém com 
uma biografia exemplar. Alguém que seja para os africâneres o que 
Mandela é para o “perigo negro” — o swart gevaar — e que os lidere até 
a batalha final pela liberdade. 

Em suma, alguém como Constand Viljoen. 

Constand está em Potchefstroom naquele dia. Há anos na reserva, 
leva uma vida tranquila como fazendeiro. Contudo, quando a turba 
começa a entoar seu nome, ele não hesita. O ex-general sobe ao palco. 

“O povo africâner precisa estar preparado para se defender”, 
vocifera Constand ao microfone. “Um conflito sangrento se mostra 
inevitável, mas nos sacrificaremos sem hesitar, pois nossa causa é 
justa!” 

A multidão vai ao delírio. 

“Você é nosso líder, e nós o seguiremos!”, gritam os africâneres.:: 

É assim que Constand se torna o líder de uma nova coalizão, que 
se autodenomina Afrikaner Volksfront (AVF). E não se trata apenas de 
um partido político ou de uma federação qualquer, e sim de um 
exército. Constand está mobilizando forças para uma guerra. Ele quer 
evitar as eleições multirraciais a qualquer custo. 

“Nós precisávamos de uma capacidade militar maciça”, recorda-se 
mais tarde Constand.: No curto período de dois meses, a AVF recruta 
150 mil africâneres, incluindo 100 mil soldados já experientes. A mera 
menção do nome Constand Viljoen é suficiente para convencer a 
maioria deles. 

Ao mesmo tempo, um plano de ataque se faz necessário, o que 
leva a uma sucessão de propostas desmioladas. “Talvez emboscar a 
liderança do ANC, o partido político de Mandela”, alguém sugere. 
“Não”, replica outro, “devemos linchar 15 mil negros em Western 
Transvaal e enterrar todos numa vala comum.” A cada dia que passa 
os ânimos ficam mais exaltados. 

Em Johanesburgo, a 120 quilômetros, Abraham, irmão de 
Constand, tem um mau pressentimento. “As vezes acho que ha aqui 
uma constelação de elementos clássicos para uma tragédia”, escreve 
em memorando para Mandela e para o ANC.: Braam percebe que 
precisa agir. Ele sabe que é a única pessoa capaz de fazer o irmão 
mudar de ideia. Depois de mal se falarem por quarenta anos, agora 
eles precisam conversar. 

“Se ele convencesse Constand, seria possível uma transição 


pacífica do apartheid à democracia”, escreveu um historiador. “Caso 
contrário, a guerra seria inevitável.” 

É início de julho de 1993, e faltam dez meses para as eleições 
quando Braam chega aos escritórios da AVF, no centro de Pretória. 

Assim que os dois irmãos se acomodam, Braam vai direto ao 
assunto. 

“Quais são suas opções?” 

“Do jeito que as coisas estão, só temos uma opção, que é lutar”, 
responde Constando.., 

É aí que Braam faz sua proposta, um plano forjado por ele e 
Mandela no mais alto sigilo. O que Constand diria de se encontrar com 
a liderança do ANC para uma conversa direta sobre a posição de seu 
povo? A essa altura, Constand já tinha rejeitado nove propostas 
semelhantes. Desta vez, porém, sua resposta é outra. 

Desta vez, o pedido vinha de seu irmão. 

Assim, em 12 de agosto de 1993, dois gêmeos idênticos chegam 
juntos à porta de uma vila em Johannesburgo. Os dois esperavam ser 
recebidos por funcionários subalternos, mas, diante deles, com um 
grande sorriso, está o homem em pessoa: Nelson Mandela. 

É um momento histórico: o herói da nova África do Sul frente a 
frente com o herói do passado. O pacificador diante do homem que se 
mobiliza para a guerra. “Ele me perguntou se eu tomava chá”, 
lembrou-se Constand, anos depois do evento. 


Eu disse que sim, e ele me serviu uma xícara. Perguntou 
se eu queria leite, eu disse que sim, e ele me serviu leite. 
Depois me perguntou se eu tomava meu chá com açúcar. 
Eu disse que sim, e ele pôs açúcar na xícara. Eu só 
precisei mexer!is 


Enquanto conversam, Mandela se esforça para entender a história 
e a cultura dos africâneres. Constand fica impressionado quando 
Mandela traça um paralelo entre a luta da família Viljoen contra os 
ingleses pela liberdade, cem anos antes, e sua própria luta contra o 
apartheid. Mais importante, os historiadores observam depois, é que 
Mandela fala com o militar em seu idioma: “General, se entrarmos em 
guerra, não haverá vencedores”. 

Constand concorda: 

“Não haverá vencedores.” 

Aquele primeiro encontro dá início a quatro meses de conversas 
secretas entre Viljoen e Mandela. Até mesmo o presidente Frederik 
Willem de Klerk ficou no escuro, e poucos livros mencionam esse fato. 
No entanto, foi um momento crucial na história da África do Sul. No 
fim, o ex-general foi convencido a depor as armas e a concorrer às 
eleições com seu partido. 

A cada vez que Constand apertava a mão de Mandela, aumentava 
sua admiração pelo homem que ele já havia considerado terrorista. E 


o sentimento foi mútuo. Mandela começou a respeitar cada vez mais o 
general e, ao contrário do político de carreira De Klerk, passou a 
confiar nele. 

“Ele segurou meu irmão pelo braço e não o soltou”, diria Braam.» 
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A essa altura, Gordon Allport, o psicólogo que havia criado a 
hipótese do contato, morrera havia muito tempo. Mas o aluno com 
quem ele fez a turnê pela África do Sul em 1956 estava vivo. 

Ao contrário do reservado Allport, Thomas Pettigrew era rebelde. 
Ativista. Teve papel de destaque no movimento pelos direitos civis nos 
Estados Unidos, e o FBI tinha um volumoso registro de suas ações. 
Enquanto estava na África do Sul, Pettigrew compareceu a uma série 
de reuniões ilegais do ANC, e o serviço secreto sul-africano tomou 
conhecimento de tudo. Quando apresentou seu passaporte na 
alfândega, seis meses depois, o documento foi carimbado com letras 
grandes: “PROIBIDO DE ENTRAR NA ÁFRICA DO SUL”..: 

Mal sabia Pettigrew que um dia voltaria à terra de Mandela. Meio 
século depois, em 2006, ele foi convidado a uma conferência 
internacional de Psicologia no país. 

“Para onde quer que olhássemos, víamos progresso, apesar de 
ainda haver muito a fazer”, disse Pettigrew sobre a viagem.» As lindas 
praias de Durban agora estavam abertas a todos. No lugar antes 
ocupado por uma infame prisão, erguia-se o Tribunal Constitucional, 
com uma placa dando as boas-vindas aos visitantes nos seis idiomas 
oficiais da África do Sul. 

Como um dos mais renomados cientistas de sua área e convidado 
de honra da convenção, Pettigrew apresentou um extenso estudo que 
fornecia uma base incontestável para a teoria de seu ex-mentor. 
Pettigrew e equipe reuniram e analisaram 515 estudos realizados em 
38 países.» A conclusão? O contato funciona. Não só isso: poucas 
descobertas na área das ciências sociais são sustentadas por tantas 
evidências. 

Contato engendra mais confiança, mais solidariedade e mais 
generosidade recíproca. Ajuda a ver o mundo pelos olhos dos outros. 
Ademais, muda a pessoa, pois indivíduos com um grupo diversificado 
de amigos são mais tolerantes em relação a estranhos. E o contato é 
contagioso: quando alguém vê um vizinho se dar bem com outros, isso 
leva a uma reavaliação dos próprios juízos. 

Outra conclusão foi a descoberta de que uma única experiência 
negativa (um conflito ou um olhar raivoso) nos gera uma impressão 
mais profunda que uma piada ou um gesto de bondade. É como o 
cérebro funciona. De início, isso foi um enigma para Pettigrew e sua 
equipe. Afinal, se nos lembramos melhor de uma interação negativa, 


como o contato nos aproxima? No fim, a resposta é simples. Para cada 
incidente desagradável que vivenciamos, há diversas outras interações 
agradáveis.» 

O que há de mau pode ser mais forte, mas perde em ocorrências 
positivas. 

Se havia alguém que entendia o poder do contato, essa pessoa era 
Nelson Mandela. Anos antes, ele escolhera um caminho bem diferente: 
o caminho da violência. Em 1960, Mandela foi um dos membros 
fundadores da ala armada do ANC. 

No entanto, passar 27 anos atrás das grades pode mudar muito 
uma pessoa. Com o tempo, Mandela percebeu o que os cientistas 
demonstrariam depois: a resistência não violenta é muito mais eficaz 
que a violência. Vamos considerar o recente trabalho de Erica 
Chenoweth, socióloga americana que de início considerou o “método 
Mandela” ingênuo. Para ela, no mundo real, o poder é exercido por 
armas. Para demonstrar esse fato, ela criou um imenso banco de dados 
de movimentos de resistência que remetiam a 1900. 

“Quando examinei os números, fiquei chocada”, escreveu, em 
2014. Mais de 50% das campanhas não violentas foram bem- 
sucedidas, em comparação a 26% das campanhas militantes. A 
principal razão, segundo Erica, é que mais gente adere a campanhas 
não violentas. Na média, mais de onze vezes mais. E não só homens 
com muita testosterona, mas também mulheres e crianças, idosos e 
portadores de deficiências. Os regimes simplesmente não estão 
equipados para resistir a essas multidões. É assim que o bem supera o 
mal: pela força dos números. 

Em campanhas não violentas, há um ingrediente essencial: 
autocontrole. Enquanto esteve preso, Mandela se tornou mestre em 
manter a cabeça fria. Estudou seu inimigo, lendo muitos livros sobre a 
cultura e a história dos africâneres. Assistia a jogos de rúgbi. 
Aprendeu a língua deles. “Ao falar com alguém numa língua que a 
pessoa entende, as palavras entram na cabeça dela”, explicou. “Se 
falar na língua dela, as palavras vão para o coração.”» 

Mandela tentou fazer os companheiros de prisão verem que os 
guardas também eram humanos, mas envenenados pelo sistema. Anos 
depois, foi assim que Mandela olhou para Constand Viljoen: como um 
homem honesto e corajoso que passara a vida lutando pelo regime em 
que acreditava. 

Quando foi libertado, Mandela atraiu 90% dos sul-africanos 
negros para sua causa. Em seguida, voltou esforços para ganhar o 
coração dos africâneres brancos. Foi tão bem-sucedido que, ao entrar 
no estádio de Johanesburgo usando uma camisa de rúgbi branca, em 
24 de junho de 1995, milhares de homens e mulheres que já o haviam 
considerado terrorista o receberam com gritos de “Nelson, Nelson!”. 


É tentador atribuir o triunfo do método de Mandela a certo 
talento para a publicidade, mas não foi o que ele fez. Ele não rezava 
com a paixão de Martin Luther King nem debatia com o ardor de 
Winston Churchill. Em sua primeira entrevista coletiva, ficou confuso 
com os objetos à frente, até alguém cochichar em seu ouvido que eram 
microfones. »: 

O superpoder de Mandela era outro. Segundo o jornalista John 
Carlin, o que o tornou um dos maiores líderes da história mundial foi 
“ver o lado bom de pessoas que 99 em cem teriam considerado causa 
perdida”..» 

Certa vez perguntaram a Walter Sisulu, um dos amigos mais 
próximos de Mandela, sobre alguns dos defeitos deste. “Quando 
Mandela confia em alguém, vai até o fim...”, começou Sisulu. Logo 
depois, hesitou. “Mas talvez isso não seja um defeito...” 
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Considerando as mudanças mais esperançosas das últimas 
décadas em retrospecto, vemos que confiança e contato sempre foram 
instrumentais. Considere a emancipação de gays e lésbicas a partir dos 
anos 1960. Quando um número cada vez maior de pessoas corajosas 
saíam do armário, amigos, colegas de trabalho, mães e pais 
perceberam que nem todo mundo tem a mesma orientação sexual. E 
que tudo bem. 

E o oposto também é verdade. Quando Donald Trump foi eleito 
presidente, em 2016, ficou evidente quanto ainda vivemos em bolhas. 
Dois sociólogos chegaram a demonstrar que o isolamento racial e 
étnico dos brancos em termos de código postal é um dos mais fortes 
indicadores do apoio a Trump.» E que, quanto maior a distância da 
fronteira que separa os Estados Unidos do México, maior o apoio ao 
homem que prometeu em campanha construir uma gigantesca 
muralha entre os dois países.» Em outras palavras, o problema não era 
contato demais entre eleitores de Trump e muçulmanos e refugiados, 
mas contato de menos. 

Foi o mesmo padrão ocorrido no processo do referendo realizado 
na Grã-Bretanha, em 2016, sobre a saída da União Europeia. Em 
comunidades com menor diversidade cultural, proporcionalmente 
mais moradores votaram a favor do Brexit. E na Holanda, meu país, a 
maior concentração de eleitores do partido populista se encontra em 
áreas com maiores concentrações de moradores brancos; e uma equipe 
de sociólogos holandeses constatou que pessoas brancas que tinham 
mais contato com muçulmanos (principalmente no trabalho) eram 
menos islamofóbicas.s, 

Além disso, a diversidade pode nos tornar mais amigáveis. Em 
2018, uma equipe internacional de pesquisadores da Universidade de 


Singapura estabeleceu as bases de cinco novos estudos mostrando que 
pessoas que moram em comunidades mais diversificadas tendem a se 
identificar mais com a humanidade em geral. Em consequência, 
mostram um comportamento mais gentil e prestativo com 
estrangeiros. Isso foi demonstrado depois do atentado na Maratona de 
Boston, em 2013, quando os moradores de bairros mais diversificados 
prestaram mais ajuda. 

Ainda assim, não é chegada a hora de comemorar. Não basta 
morar num bairro miscigenado. Se você raramente conversa com 
vizinhos, a diversidade na verdade pode até aumentar o preconceito. s 
Há também indícios de comunidades que tiveram rápido influxo de 
imigrantes contarem com mais votantes a favor do Brexit e com mais 
eleitores de Trump.» 

Como consequência, os pesquisadores ressaltam que as pessoas 
precisam de tempo para se acostumar umas com as outras. O contato 
funciona, mas não de imediato. A Holanda foi palco de intensos 
protestos em 2013, por exemplo, contra a abertura de centros para 
receber refugiados da Síria. Opositores chegaram gritando, xingando e 
até atirando pedras nas janelas. Poucos anos depois, aquela raiva se 
transformou em tristeza quando os que buscaram asilo foram 
transferidos para outro local. “Nós não tivemos problemas aqui. Na 
verdade, foi tudo positivo”, declarou um homem que anos antes havia 
feito violentas ameaças. “Aqui virou um lugar para socializar, como 
um centro comunitário. Eu gostava de ir lá tomar café.” 

Interagir com estranhos é algo que precisamos aprender, de 
preferência desde a infância. O melhor seria que todos os jovens 
pudessem viajar, como fez Abraham Viljoen enquanto estava na 
faculdade. Mark Twain percebeu isso em 1867, ao dizer que “viajar é 
fatal para o preconceito, a intolerância e a tacanhez”.so 

Isso não quer dizer que precisamos mudar nossa maneira de ser. 
Muito pelo contrário. Uma das mais notáveis descobertas da ciência 
do contato é que preconceitos só são eliminados se mantivermos nossa 
identidade.» Precisamos entender que está tudo bem em sermos 
diferentes — não há nada de errado nisso. Continua sendo possível 
construir refúgios para nossa identidade, com sólidos alicerces. Depois 
escancaramos as portas. 

Após visitar a África do Sul em 1956, Gordon Allport concluiu 
que havia sido ingênuo, que algumas sociedades não têm mais jeito, 
que o peso do passado pode ser excessivo. Quando morreu, em 1967, 
não fazia ideia de que todas as suas previsões um dia se mostrariam 
verdadeiras. 

Pois o que Allport afirmou em uma de suas palestras em 
Johanesburgo? Sim, os humanos somos animais tribais. Sim, somos 
rápidos em desenvolver preconceitos. E, sim, pensar em termos de 


estereótipos parece fazer parte de nossa natureza. 

Allport, porém, também ressaltou a importância de uma visão 
abrangente. “Desesperar é interpretar mal a longa lição da história”, 
disse.. A África do Sul será vítima do legado do apartheid pelas 
próximas décadas, mas isso não tira o valor do espantoso progresso do 
país nos últimos cinquenta anos. 

Até hoje, Constand e Abraham Viljoen continuam vivendo em 
dois mundos diferentes - um como soldado, outro como ministro; um 
como veterano de guerra, outro como pacificador —, mas o tempo em 
que permaneciam muitos anos sem se ver acabou. O contato foi 
restaurado. 
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QUANDO OS SOLDADOS 
SAIRAM DAS TRINCHEIRAS 
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Às vésperas da Primeira Guerra Mundial, no verão de 1914, quase 
todos achavam que a guerra terminaria logo. “Vamos estar em casa 
para o Natal”, os soldados diziam às namoradas. Pessoas se 
aglomeravam no centro de Paris, Londres e Berlim, em júbilo, já 
comemorando uma vitória tida como certa. Milhões de recrutas 
marcharam para o front cantando durante o trajeto. 

Então começou: a catástrofe seminal do século XX.: Pois, não fosse 
a primeira, não teria havido a Segunda Guerra Mundial. Não fossem as 
Batalhas de Ypres e Verdun, não teria havido o Tratado de Versailles 
nem a Revolução Russa, tampouco Lênin, Stálin ou Hitler. 

No Natal de 1914, mais de 1 milhão de soldados já tinham 
morrido. A linha de frente se estendia por cerca de 800 quilômetros, 
da costa da Bélgica à fronteira franco-suíça. Durante quatro longos 
anos, essa linha mal se moveu. Dia após dia, uma geração de jovens 
era dizimada em troca de uns poucos acres, na melhor das hipóteses. 
O que deveria ser uma batalha heroica, com cavalos, tambores e 
cornetas, transformou-se numa matança sem sentido. 

Contudo, mesmo no desespero daqueles anos, quando toda a 
Europa estava imersa em trevas, houve um pequeno raio de luz. Em 
dezembro de 1914, os céus se abriram por pouco tempo, 
proporcionando a milhares um vislumbre de um mundo diferente. Por 
um momento, percebeu-se que estavam todos juntos naquela situação. 
Como irmãos. Como humanos. 

É com essa história que quero fechar meu livro. Isso porque, por 
muitas vezes, nos encontramos de volta às trincheiras. É muito fácil 
esquecer que o outro sujeito, a cem metros de distância, é igual a nós. 
Tantas vezes atiramos uns nos outros a distância — pelas mídias sociais 
ou por fóruns on-line, na segurança de onde estivermos entocados. 
Deixamos que o medo, a ignorância, a desconfiança e os estereótipos 
sejam guias, fazendo generalizações sobre gente que nunca 
conhecemos. 

Mas existe alternativa. O ódio pode ser transformado em amizade, 
e inimigos ferrenhos podem se dar as mãos. Trata-se de algo em que 
acreditar — não pelo direito que temos de ser ingênuos, mas porque já 
aconteceu de verdade. 
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É Natal de 1914. A noite está clara, faz frio. A luz da lua ilumina 


a terra de ninguém coberta de neve que separa as trincheiras perto da 
cidade de La Chapelle-d’Armentiéres. Nervoso, o alto-comando 
britânico envia uma mensagem às linhas de frente: “Considera-se 
possível que o inimigo esteja planejando um ataque no Natal ou no 
Ano-Novo. Durante esse período, será mantida vigilância especial”. 

Os generais não fazem ideia do que na verdade está para 
acontecer. 

Por volta das sete ou oito da noite, Albert Moren, do Segundo 
Regimento da Rainha, faz uma expressão incrédula. O que é aquilo, no 
outro lado? Luzes se acendem, uma depois da outra. Lanternas, ele 
percebe, e tochas, e... árvores de Natal? É quando ele ouve: “Stille 
Nacht, heilige Nacht”. Nunca antes uma canção de Natal soou tão linda. 
“Jamais vou esquecer”, disse Moren mais tarde. “Foi um dos pontos 
altos da vida.”: 

Para não ficarem para trás, os soldados britânicos começam uma 
rodada de “The First Noel”. Os alemães aplaudem e contra-atacam 
com “Tannenbaum”. Os cantos se alternam por algum tempo, até 
finalmente os dois inimigos cantarem juntos, em latim, “O Come, All 
Ye Faithful”. “Foi realmente uma coisa extraordinária”, relembrou o 
fuzileiro Graham Williams, “os dois países cantando a mesma canção 
de Natal em meio à guerra.”. 

Um regimento escocês acantonado pouco ao norte da cidade de 
Ploegsteert, na Bélgica, vai um pouco mais longe. O cabo John 
Ferguson ouve alguém gritar das trincheiras do inimigo, perguntando 
se queriam tabaco. “Ande na direção das luzes”, grita o alemão. E 
Ferguson se dirige à terra de ninguém. 

“Logo estávamos conversando como se nos conhecêssemos havia 
anos”, ele escreveu, tempos depois. 


Que visão... pequenos grupos de alemães e ingleses ao 
longo de quase toda a extensão do front! Na escuridão, 
ouvíamos risos e víamos fósforos se acendendo [...]. Lá 
estávamos nós, rindo e conversando com homens que 
poucas horas atrás tentávamos matar!s 


Na manhã seguinte, dia de Natal, os soldados mais corajosos 
saíram outra vez das trincheiras. Passando pelo arame farpado, foram 
apertar a mão do inimigo. Em seguida chamaram os que ficaram para 
trás. “Todos comemoramos e, depois, nos agrupamos como uma 
torcida de futebol”, relembrou Leslie Walkington, dos Fuzileiros da 
Rainha de Westminster.. 

Houve troca de presentes. Os britânicos oferecem chocolate, chá e 
pudim; os alemães retribuem com charutos, biscoito salgado e 
schnapps. Contam piadas e tiram fotos como se estivessem em um 
grande e feliz encontro. Jogam mais de uma partida de futebol, 
usando capacetes para delimitar o que seria o gol., Uma partida 
termina em três a dois para os alemães; outra, quatro a um para os 


ingleses. 

No norte da França, a sudoeste da aldeia de Fleurbaix, os lados 
opostos se juntaram para a cerimônia de um sepultamento. “Os 
alemães se perfilaram de um lado, os ingleses, do outro, com os 
oficiais na frente, todos com a cabeça descoberta”, escreveu o tenente 
Arthur Pelham-Burn.: Enquanto seus camaradas são enterrados — 
camaradas mortos pelo fogo inimigo —, eles cantam “The Lord is My 
Shepherd”, “Der Herr ist mein Hirt”, em coro. 

Naquela noite, há festa de Natal dos dois lados do front. De 
repente um soldado inglês vai até uma adega atrás das linhas 
inimigas, onde ele e um soldado da Baviera entornam uma garrafa de 
Veuve Clicquot de 1909. Os homens trocam endereços e prometem se 
encontrar depois da guerra, em Londres ou em Munique. 

Seria difícil acreditar que isso aconteceu, não fossem as 
evidências. Houve muitas testemunhas oculares entre os soldados, que 
mal conseguiam acreditar na cena. 

“Imaginem só”, exclamou Oswald Tilley aos pais numa carta, 
“enquanto vocês estavam comendo peru etc., eu estava conversando e 
trocando apertos de mãos com os próprios homens que tinha tentado 
matar poucas horas antes!!! Foi inacreditavel!”.. O tenente alemão 
Kurt Zehmisch também se surpreendeu: “Que coisa fantástica, 
estranha e maravilhosa”, admirou-se, “graças ao futebol e ao Natal 
[...], inimigos mortais se juntaram por um breve momento como 
amigos”. 

A maioria dos britânicos ficou atônita com quanto os alemães se 
mostraram amigáveis. Em casa, tinham sido incitados pela propaganda 
e pelas falsas notícias de jornais como Daily Mail. Mais de 40% da 
circulação dos jornais era controlada por um homem: lorde 
Northcliffe, o Rupert Murdoch da época, que exercia tremendo poder 
sobre a opinião pública. Os alemães eram retratados como hunos 
ferozes, que matavam crianças a baioneta e enforcavam padres nos 
sinos das igrejas. 

Pouco antes da eclosão da guerra, o poeta alemão Ernst Lissauer 
escreveu “Hymn of Hate Against England” [Hino de ódio contra a 
Inglaterra], que se comparou em popularidade com o hino nacional. 
Milhões de crianças nas escolas alemãs tinham de decorá-lo. Os jornais 
alemães afirmavam que franceses e ingleses eram tão ímpios que 
sequer comemoravam o Natal. 


Soldados alemães festejando o Natal nas trincheiras. 
Daily Sketch, janeiro de 1915. Fonte: Getty. 

Mais uma vez, houve um padrão. Quanto maior a distância entre 
as linhas de frente, maior o ódio. No front interno — em gabinetes 
governamentais e redações, nos pubs e em salas de jantar -, a 
hostilidade com o inimigo era imensa. Nas trincheiras, porém, os 
soldados chegavam a um entendimento. “Depois que conversamos, 
realmente acho que muito do que os jornais dizem deve ser um 
terrível exagero”, escreveu um soldado inglês numa carta para a 
familia... 


Durante muito tempo, a trégua de Natal de 1914 foi tratada como 
mito. Como nada além de um conto de fadas sentimental — ou pior, 
uma mentira contada por traidores. Depois das festas, a guerra 
continuou. Milhões de outros soldados foram mortos, e o que na 
verdade transcorreu naquele Natal tornou-se cada vez mais 
inacreditável. 

Só depois do documentário da BBC Peace in No Man's Land [Paz 
na terra de ninguém], de 1981, ficou claro que essa história era mais 
que boato. Dois terços dos homens da linha de frente britânica 
pararam de lutar naquele Natal. Na maioria dos casos, foram os 
alemães que esboçaram a primeira demonstração de amizade com os 
ingleses (embora também tenha acontecido entre as linhas de frente 
da Bélgica e da França). Somando tudo, mais de 100 mil soldados 
depuseram as armas..; 

Na verdade, a paz do Natal de 1914 nao foi um caso isolado. A 
mesma coisa aconteceu durante a guerra civil espanhola e na Guerra 
dos Bôeres. Aconteceu na guerra civil americana, na Guerra da 
Crimeia e nas Guerras Napoleônicas, mas em nenhum lugar foi uma 
manifestação tão repentina e abrangente quanto no Natal em Flanders. 

Ao ler as cartas dos soldados, uma pergunta ressoava em minha 
mente: Se aqueles homens — envolvidos numa guerra horrenda, que já 
tinha custado 1 milhão de vidas — conseguiram sair das trincheiras, o que 
nos impede, aqui e agora, de fazer o mesmo? 

Nós também somos jogados uns contra os outros por demagogos e 
semeadores de ódio. Jornais como Daily Mail, que já divulgaram 
histórias sobre hunos sanguinários, agora falam de invasões de 
estrangeiros ladrões, imigrantes assassinos e refugiados estupradores 
que são preguiçosos demais para trabalhar, ao mesmo tempo que 
roubam nossos empregos — o que é notável — e, ainda, conseguem 
detonar antigos valores e tradições em seu tempo livre. 

É assim que o ódio se introjeta na sociedade. Desta vez, os 
culpados não são apenas os jornais, mas também blogs e tuítes, 
mentiras disseminadas pelas mídias sociais e trolls. Os melhores 
checadores de fatos parecem impotentes contra esse tipo de veneno. 

E se o contrário funcionar? E se a propaganda puder não apenas 
semear a discórdia, mas também reunir as pessoas? 
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Colômbia, 2006. Carlos Rodriguez e Juan Pablo García trabalham 
na MullenLowe, agência publicitária global. Na maioria dos dias, 
criam comerciais de ração para gatos ou tentam vender aos 
consumidores uma nova marca de xampu. No entanto, nessa data 
específica, houve um pedido incomum. 
O cliente é o ministro da Defesa da Colômbia. E o trabalho? Ele 


quer a ajuda da agência na luta contra as Farc, força paramilitar mais 
antiga da América Latina. O governo quer bombardear os 
guerrilheiros com marketing. 

A essa altura, a guerra na Colômbia dura mais de cinquenta anos 
e já custou cerca de 220 mil vidas. O Exército nacional, grupos 
paramilitares de direita e movimentos guerrilheiros como as Farc são 
todos culpados pelos mais hediondos crimes. Toda uma geração 
cresceu sem saber o que é paz. E agora o Exército percebe que a 
guerra jamais será vencida pela força bruta. 

Os publicitários da MullenLowe aceitam o pedido do ministro e 
procedem como se fosse um trabalho qualquer, entrevistando o 
público-alvo. No decorrer de um ano, a agência fala com quase cem 
ex-guerrilheiros das Farc. Os pesquisadores tentam determinar o que 
os levou à selva e o que os mantém lá. Depois de cada entrevista, a 
conclusão é a mesma: são homens e mulheres comuns. 

Os rebeldes têm as mesmas necessidades, os mesmos sonhos e os 
mesmos desejos que todos nós. “Quando você entende que eles não 
são apenas guerrilheiros, mas seres humanos, a comunicação muda 
por completo”, explicou Carlos. Na verdade, os consultores chegam 
exatamente às mesmas conclusões que Morris Janowitz, o psicólogo 
que entrevistou centenas de prisioneiros de guerra alemães na 
Segunda Guerra Mundial (ver capítulo 10). Carlos e Juan percebem 
que, em vez de atacar a ideologia das Farc, a propaganda deve mirar 
bem mais perto de casa. 

Entre outras coisas, a equipe descobre que o número de 
desmobilizações tem seu pico por volta da mesma época do ano: no 
Natal. Parece que, como qualquer um, os guerrilheiros preferem ir 
para casa durante as festas de fim de ano. Então, a ideia que Carlos e 
Juan propõem ao chefe é: “Talvez seja loucura, mas o que você diria 
de colocarmos uma árvore de Natal no meio da selva?”..: 

A Operação Natal tem início em dezembro de 2010. 

Sob a cobertura da noite, duas equipes das forças especiais em 
helicópteros Black Hawk adentram o território inimigo. Lá, lançam 2 
mil lâmpadas e setenta árvores de Natal de dois metros em três pontos 
estratégicos. Essas “árvores de Natal” estão equipadas com detectores 
de movimento e pequenos cartazes que se iluminam sempre que 
alguém se aproxima. 

“Se o Natal vai à selva, vocês também podem voltar para casa”, 
diz o cartaz. “Desmobilizem-se. No Natal, tudo é possível.” 

A operação é um sucesso. Em um mês, 331 guerrilheiros 
insurgentes desistem de lutar. Muitos dizem que foram as árvores de 
Natal que proporcionaram isso. “O comandante não ficou bravo”, 
disse um dos rebeldes. “Foi diferente de outras propagandas que 
tínhamos visto... Ele ficou comovido.” 


Enquanto isso, o pessoal da MullenLowe continua entrevistando 
ex-rebeldes. E assim tomam conhecimento de que, apesar de a maioria 
dos insurgentes saber das árvores de Natal, grande parte não as tinha 
visto. Isso porque as Farc tendiam a viajar pela autoestrada da selva: o 
rio. Essa informação inspirou a ideia seguinte dos publicitários. 

A Operação Rios e Luz é lançada em dezembro de 2011. 
Colombianos que moram perto das águas e têm sido a principal fonte 
de recrutas são instruídos a escrever para irmãos, irmãs, filhos, filhas e 
amigos e amigas que se alistaram no exército rebelde. A mensagem: 
“Voltem para casa, esperamos vocês”. 

Essas cartas e umas lembrancinhas são postas dentro de 6.823 
bolas flutuantes — ornamentos de Natal transparentes — e jogadas nos 
rios. À noite, minúsculas luzes dentro das bolas fazem o rio cintilar 
como se iluminado por estrelas deslizando pelo território inimigo. O 
resultado? Outros 180 rebeldes depõem suas armas, inclusive um 
fabricante de bombas das Farc. 

E assim continua. No ano seguinte, acontece a Operação Belém. 
Durante as entrevistas, Carlos e Juan ficam sabendo que é comum 
guerrilheiros se desorientarem na selva. Mesmo querendo voltar para 
casa, nem sempre encontram o caminho. Então a agência publicitária 
lança milhares de luzinhas a partir de helicópteros do Exército. 
Também instala gigantescos faróis no solo, cujos fachos de luz se 
projetam no céu e podem ser vistos a quilômetros. Rebeldes tentando 
encontrar o caminho para sair da selva só precisam olhar para cima, 
como os pastores que seguiram a estrela de Belém. 

Em seguida os publicitários resolvem usar artilharia pesada. Eles 
descobrem que, se há uma coisa da qual os guerrilheiros sentem falta 
na selva, é da mãe. Consultando o serviço secreto colombiano, eles 
obtêm uma lista de mulheres com filhos nas Farc. Algumas não veem 
os filhos há mais de vinte anos. Carlos e Juan pedem a elas antigas 
fotos dos rebeldes quando crianças, e a equipe coloca esses retratos 
(que só os próprios guerrilheiros reconhecerão) em pontos onde as 
Farc estão lutando. Todas as fotos têm uma legenda singela: “Antes de 
ser guerrilheiro, você era meu filho”. 

Outro sucesso, e 218 filhos e filhas voltaram para a casa dos 
pais.» Assim que chegam, ganham anistia e são mandados a 
programas de reintegração para aprender um ofício e encontrar 
emprego. O segredo por trás de toda a campanha? Os rebeldes não 
serem vistos como monstros, e sim como pessoas comuns. “Nós não 
estamos buscando criminosos, mas filhos perdidos na selva”, explica 
Juan.:s 

De onde veio essa generosidade? Por que oferecer aos rebeldes 
anistia, treinamento e empregos? Como o povo da Colômbia 
conseguiu deixar o passado para trás? 


Quando faço essas perguntas a José Miguel Sokoloff, chefe de 
Juan e Carlos na MullenLowe, ele dá risada. “Acho que nossa 
campanha exagerou um pouco o número de pessoas dispostas a dar 
uma segunda chance aos rebeldes.” 

Não que elas tivessem escolha. A agência enfrentou o mesmo 
paradoxo que a Europa em 1914: quanto mais longe se está das linhas 
de frente, mais forte o ódio. “Quem nunca foi afetado pela guerra 
tendia a ser mais linha-dura”, confirma José. No entanto, quem tinha 
sido sequestrado, ou perdido entes queridos, queria deixar o passado 
para trás. 

A equipe de criação decidiu se concentrar nessas histórias. 
Resolveu fingir que todos na Colômbia receberiam os rebeldes que 
voltassem de braços abertos, esperando gerar algo como uma profecia 
autorrealizável. E funcionou. Milhares de guerrilheiros voltaram para 
casa a partir de 2010, reduzindo em poucos anos o efetivo das Farc, de 
20 mil membros, a menos da metade. 

Claro que nem todo o êxodo foi devido às operações montadas 
por José e equipe, mas no Ministério da Defesa da Colômbia acredita- 
se que a propaganda da paz teve um papel crucial. Sem dúvida o 
Ministério da Economia também gostou do resultado, já que enfeites 
natalinos são bem mais baratos que bombas e granadas. »» 

A campanha da MullenLowe teve sua importância no processo de 
paz da Colômbia, iniciado em 2011.» Alguns anos depois, o presidente 
Juan Manuel Santos - o ministro da Defesa que contratou a 
MullenLowe — ganhou o Prêmio Nobel da Paz. Depois de mais de meio 
século de luta, o conflito chegou ao fim. Nos anos seguintes, as Farc 
entregaram milhares de armas, e os últimos guerrilheiros restantes 
saíram da selva. 

“Hoje é um dia especial”, declarou o presidente Santos. “O dia em 
que palavras substituíram armas.” 
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Isso não quer dizer que a Colômbia de repente se transformou 
numa espécie de reinado da paz. Outros grupos rebeldes continuam na 
selva, pois a desmobilização dos esquerdistas das Farc abriu espaço 
para paramilitares de extrema direita e traficantes de drogas. 
Tampouco as cicatrizes de meio século de derramamento de sangue 
desaparecerão por completo. 

Ainda assim, trata-se de uma história de esperança. O que os 
publicitários colombianos testemunharam foi o mesmo poder 
contagiante da generosidade vista cem anos antes. Quando a paz se 
disseminou naquele Natal de 1914, poucos soldados ficaram imunes. 
Uma das exceções foi um cabo de 25 anos, do 16 Regimento de 
Infantaria da Reserva da Baviera, que declarou: “Essas coisas não 


deveriam acontecer em tempos de guerra”. O nome dele era Adolf 
Hitler..; 

A maioria dos outros soldados se lembra da trégua nas trincheiras 
como ponto alto da vida. Mais uma vez, foram os homens mais 
próximos da luta que agiram primeiro. De lá, o espírito de amizade 
subiu pela hierarquia até contagiar inclusive capitães, majores e 
coronéis. 

Somente os líderes no topo da pirâmide se mostraram resistentes, 
e os generais tiveram de se virar para deter a epidemia de paz. Em 29 
de dezembro, o Comando do Exército alemão baixou uma ordem 
proibindo qualquer confraternização com o inimigo. Isso foi ecoado 
por um marechal britânico, que exigiu que todos os gestos de amizade 
cessassem.» Qualquer um que desobedecesse seria julgado por uma 
corte marcial. 

Nos anos subsequentes, os líderes militares estavam mais bem 
preparados. No Natal de 1915, o alto-comando britânico bombardeou 
posições estratégicas dia e noite para esmagar quaisquer sentimentos 
natalinos. O tenente Wyn Griffi, dos Fuzileiros Reais Galeses, escreveu 
o seguinte: “[recebemos] ordens estritas [...]. Devíamos continuar 
com o espírito do ódio, respondendo com chumbo a quaisquer 
avanços”. 

No entanto, se dependesse de muitos daqueles soldados, a guerra 
teria acabado depois do Natal de 1914. “Se dependesse só de nós, 
nenhum outro tiro teria sido disparado”, proclamou um major inglês.» 

Milhares de soldados fizeram o possível para manter a paz. Cartas 
eram passadas pelas linhas de frente em segredo. “Fiquem de guarda 
amanhã”, escreveu uma unidade francesa a uma alemã. “Um general 
vem fazer uma visita a nossas posições [...], vamos ter que atirar.” Um 
batalhão britânico recebeu uma carta semelhante: “Continuamos 
camaradas. Se formos obrigados a disparar, vamos atirar mais para o 
alto”.» 

Em alguns pontos ao longo do front, soldados conseguiram 
prolongar o cessar-fogo por semanas. E tréguas continuaram 
acontecendo, apesar de todas as medidas. Quando metade das divisões 
francesas se amotinou, em 1917, os alemães nem perceberam que 
faltava algo. Deduziram que os soldados franceses continuavam 
apenas mantendo o duradouro acordo tácito de não atirar.» 

Durante toda a guerra, a paz ameaçou irromper. O historiador 
militar Tony Ashworth define o Natal de 1914 como “o súbito 
surgimento de um iceberg inteiro”. Afinal, mesmo em tempos de 
guerra, há uma montanha de paz pronta para se fazer ver. Para 
manter essa montanha abaixo da superfície, políticos e apologistas da 
guerra precisam usar todos os recursos disponíveis, de falsas notícias à 
força bruta. Os humanos simplesmente não são programados para a 


guerra. 

Algo que todos precisamos lembrar — eu inclusive — é que os 
outros são muito parecidos conosco. O eleitor furioso desabafando na 
TV, os refugiados, os criminosos procurados: cada um deles é um ser 
humano de carne e osso, alguém que, numa vida diferente, poderia ser 
nosso amigo ou nosso parente. Assim como nós, um soldado percebeu: 
“Eles têm gente que os ama”. 

Quando nos entocamos em nossas próprias trincheiras, perdemos 
a noção da realidade. Somos levados a pensar que uma pequena 
minoria de disseminadores do ódio reflete toda a humanidade. Como 
os trolls anônimos na internet, responsáveis por todo o veneno 
destilado no Twitter e no Facebook. E mesmo o mais cáustico 
cruzado num teclado pode, em outros momentos, ser um amigo 
solidário ou um sujeito generoso. 

Acreditar que as pessoas são programadas para ser boas não é 
sentimental ou ingênuo. Pelo contrário, acreditar na paz e no perdão é 
uma atitude corajosa e realista. José Miguel Sokoloff me fala do oficial 
de uma unidade do Exército colombiano que ajudou a divulgar a 
mensagem de Natal da agência de publicidade. Poucos meses depois, o 
oficial foi morto em ação. José ainda se emociona ao se lembrar do 
que aprendeu com esse amigo. “Quero fazer isso porque a 
generosidade me torna mais forte”, disse o oficial. “E torna também 
mais fortes meus homens.” +2 

Essa é uma verdade das mais antigas. Como para todas as 
melhores coisas da vida: quanto mais você dá, mais você recebe. Isso 
se aplica à confiança e à amizade — e também à paz. 


EPILOGO 
Dez regras para a vida 


“Se fizer um filme sobre um homem que sequestra uma mulher e 
a mantém acorrentada a um aquecedor por cinco anos — algo que 
provavelmente aconteceu uma vez na história -, seu trabalho será 
definido como uma análise crua e realista da sociedade. Se fizer um 
filme como Simplesmente amor, a respeito de pessoas apaixonadas — e 
deve haver algo como 1 milhão de pessoas apaixonadas hoje na 
Inglaterra -, ele vai ser definido como um retrato sentimental e 
irrealista do mundo.” 
Richard Curtis 


Diz a lenda que havia duas palavras inscritas no átrio do Templo 
de Apolo em Delfos. O templo era um grande centro de peregrinação, 
com visitantes de todas as partes da Grécia Antiga em busca de 
aconselhamento divino. 

O que eles liam, ao entrar, era: GNOTHI SEAUTON. Conhece-te a 
ti mesmo. 

Considerando as mais recentes descobertas da psicologia e da 
biologia, da arqueologia e da antropologia, da sociologia e da história, 
só podemos concluir que há milênios estamos nos comportando a 
partir de um autoimagem falha. Há eras supomos que as pessoas são 
egoístas, que somos animais, ou pior. Há eras acreditamos que a 
civilização é um tênue verniz que pode rachar à menor provocação. 
Agora sabemos que essa visão da natureza humana, e sua perspectiva 
na história, é totalmente irrealista. 

Nos últimos capítulos deste livro, tentei apresentar o novo mundo 
que nos espera se revisarmos nossa visão da natureza humana. 
Provavelmente, só arranhei a superfície. No entanto, se acreditarmos 
que a maioria das pessoas é decente e generosa, tudo pode mudar. 
Podemos repensar de forma radical como organizamos escolas e 
prisões, nossos negócios e nossas democracias. E como vivemos. 

A esta altura, eu deveria dizer que não sou admirador do gênero 
autoajuda, mas creio que estamos numa era de excessiva introspecção 
e de muito pouca extrospecção. Um mundo melhor não começa 
comigo, mas com todos nós, e nossa principal tarefa é construir 
instituições diferentes. Não é mais uma série de cem dicas para subir 
na carreira ou descobrir um caminho para enriquecer que vai nos 
levar a algum lugar. 

Uma vez um amigo me perguntou se escrever este livro tinha 
mudado minha própria visão da vida, e percebi que a resposta é “sim”. 
Uma visão realista da natureza humana não pode deixar de ter 
grandes implicações em como interagir com os outros. Assim, se valer 
para alguma coisa, aqui vão minhas dez regras para a vida, baseadas 
no que aprendi nos últimos anos. 

D Quando estiver em dúvida, suponha o melhor 

Meu primeiro mandamento para mim mesmo é também o mais 
difícil. No capítulo 3, vimos que os humanos evoluíram para se 
conectar, mas a comunicação pode ser capciosa. Você pode dizer 
alguma coisa que seja mal-entendida, alguém pode olhar para você de 
forma esquisita ou comentários desagradáveis podem chegar a seus 
ouvidos. Em qualquer relacionamento, mesmo que um casamento de 
anos, é comum não sabermos o que o outro está pensado a respeito de 
nós. 

Então tentamos adivinhar. Digamos que eu desconfie que um 
colega de trabalho não gosta de mim. Independentemente de isso ser 


ou não verdade, meu comportamento com certeza vai mudar de 
maneiras que não ajudam nosso relacionamento. No capítulo 1, vimos 
que as pessoas têm um viés de negativismo. Um único comentário 
desagradável causa uma impressão mais profunda que 10 elogios 
somados (o mau pode parecer mais forte, mas perde em números para 
o bom). E, quando em dúvida, tendemos a pressupor o pior. 

Enquanto isso, somos vítimas do que se conhece como 
retroalimentação assimétrica. Basicamente, significa que, se sua fé em 
alguém for injustificada, cedo ou tarde a verdade vai aflorar. Você 
pode saber que seu parceiro fugiu do país com toda a sua poupança, 
que o negócio com aquela casa caindo aos pedaços era bom demais 
para ser verdade ou que seis semanas usando certo produto ainda não 
gerou o resultado prometido pela TV. Se estava confiante demais, logo 
vai descobrir.: 

No entanto, se decidir não confiar em alguém, nunca vai saber se 
estava ou não certo. Porque jamais receberá retroalimentação. Vamos 
dizer que tenha sido enganado por algum holandês louro e, então, jura 
que nunca mais vai confiar em nenhum holandês. Pelo resto da vida, 
você vai desconfiar de todos os holandeses louros, sem jamais ter de 
encarar a simples verdade de que a maioria dos holandeses é bastante 
decente. 

Assim, quando em dúvida em relação às intenções de alguém, o 
que fazer? 

É mais realista supor o melhor - conceder o benefício da dúvida. 
Em geral isso se justifica, pois a maioria das pessoas é bem- 
intencionada. E no caso raro de alguém tentar aprontar com você, sua 
reação pode muito bem ter um efeito não complementar.: (Lembre-se 
de Julio Diaz, que convidou o rapaz que o assaltou para jantar.) 

E se mesmo assim você for enganado? A psicóloga Maria 
Konnikova fala sobre isso em seu fascinante livro sobre vigaristas 
profissionais.: Você poderia imaginar que a principal dica deste livro é 
se manter sempre atento. Mas não. Maria Konnikova, renomada 
especialista em fraudes e golpes, chega a conclusões bem diferentes. 
Muito melhor, diz ela, é aceitar e levar em conta o fato de que você às 
vezes vai ser enganado. É um pequeno preço a pagar pelo conforto de 
levar a vida confiando nos outros. 

A maioria de nós se sente envergonhado quando nossa fé se 
mostra injustificada. Mas talvez, sendo realista, devêssemos sentir um 
pouco de orgulho. Aliás, se você nunca foi enganado, deveria se 
perguntar se não faltou confiança em suas atitudes. 

II) Pense em cenários ganha-ganha 

Diz-se que Thomas Hobbes estava andando em Londres com um 
amigo quando, de repente, parou para dar um dinheiro a um mendigo. 
O amigo se surpreendeu. Hobbes não dizia que a natureza humana é 


egoísta? O filósofo não viu nenhum problema. Presenciar o sofrimento 
do mendigo lhe causou desconforto, por isso deu ao homem algumas 
moedas. Logo, sua atitude foi motivada por interesse próprio.. 

Ao longo dos últimos séculos, filósofos e psicólogos quebraram a 
cabeça sobre a existência de algo como o egoísmo puro. No entanto, 
para ser sincero, essa discussão não me interessa. Pois imagine um 
mundo onde você se sente mal a cada vez que toma uma atitude 
bondosa. Que espécie de inferno seria? 

O aspecto positivo é que vivemos num mundo em que praticar o 
bem nos faz sentir bem. Gostamos de comer porque, se não comermos, 
morreremos de fome. Gostamos de sexo porque, sem sexo, seríamos 
extintos. Gostamos de ajudar uns aos outros porque, sem os outros, 
definharíamos. Praticar o bem nos faz sentir bem porque é bom. 

Infelizmente, incontáveis empresas, escolas e instituições ainda se 
organizam em torno do mito de que competirmos uns com os outros 
faz parte da nossa natureza. “Em um grande negócio, é você quem 
ganha, não a outra parte”, aconselha Donald Trump em Pense grande 
nos negócios e na vida. “Você esmaga o oponente e sai com algo melhor 
para si mesmo.” 

Na verdade, funciona justamente ao contrário. Os melhores 
negócios são aqueles em que todo mundo ganha. As prisões na 
Noruega? São melhores, mais humanas e mais baratas. A empresa de 
cuidados médicos de Jos de Blok na Holanda? Oferece serviços de 
mais qualidade a um custo menor, paga melhor os profissionais e 
deixa tanto os funcionários como os pacientes mais satisfeitos. São 
cenários em que todo mundo ganha. 

Na mesma vertente, a literatura sobre o perdão enfatiza que 
perdoar os outros serve a nosso próprio interesse.; Não é um presente, 
mas um bom negócio, pois perdoar é deixar de desperdiçar energia 
com rancores. Com efeito, você se liberta para a vida. “Perdoar é 
libertar um prisioneiro e descobrir que o prisioneiro era você”, 
escreveu o teólogo Lewis B. Smedes.; 

NI) Faça mais perguntas 

A regra de ouro de praticamente todas as filosofias diz mais ou 
menos o mesmo: “Não faça com os outros o que não gostaria que 
fizessem com você”. Essas sábias palavras já eram explicadas pelo 
pensador chinês Confúcio dois mil e quinhentos anos atrás. Elas 
aparecem de novo com o historiador grego Heródoto e na filosofia de 
Platão e, alguns séculos mais tarde, foi codificada nas escrituras 
judaicas, cristãs e islâmicas. 

Atualmente, bilhões de pais repetem a regra de ouro aos filhos. 
Ela vem em dois sabores: na injunção positiva (“trate os outros como 
você deseja ser tratado”) e na injunção negativa (“não faça com os 
outros o que não gostaria que...”). Alguns neurologistas chegam a 


acreditar que a regra é um produto de milhões de anos de evolução 
humana e que está programada no cérebro da espécie.: 

Mesmo assim, acredito que a regra de ouro deixa a desejar. No 
capítulo 10, vimos que a empatia pode ser má conselheira: pelo 
simples fato de que nem sempre somos bons em perceber o que os 
outros almejam. Gerentes, presidentes de empresas, jornalistas e 
formuladores de políticas que acham que sabem o que fazem estão na 
verdade roubando a voz alheia. É por isso que raramente você vê 
refugiados entrevistados na TV. É por isso que nossa democracia e o 
jornalismo constituem basicamente um tráfego de mão única. E é por 
isso que os Estados de bem-estar social estão impregnados de 
paternalismo. 

Seria muito melhor começar fazendo uma pergunta. Deixar os 
cidadãos se expressarem, como na democracia participativa de Porto 
Alegre (ver capítulo 15). Deixar os empregados dirigirem as próprias 
equipes, como na fábrica de Jean-François Zobrist (ver capítulo 13). 
Deixar a garotada traçar os próprios caminhos de aprendizado, como 
na escola de Sjef Drummen (ver capítulo 14). 

Essa variação da famosa máxima, também conhecida como “regra 
de platina”, foi muito bem resumida por George Bernard Shaw: “Não 
faça com os outros o que você gostaria que fizessem com você”, 
aconselhava. “Seus gostos podem ser diferentes.” 

IV) Tempere sua empatia, treine sua compaixão 

A regra de platina não demanda empatia, mas compaixão. Para 
tentar explicar a diferença, vou apresentar aqui o monge budista 
Matthieu Ricard, um homem com um domínio lendário dos próprios 
pensamentos. (Se gostou da ideia, só posso desejar boa sorte nas 
cinquenta mil horas de meditação necessárias para chegar lá.) 

Não muito tempo atrás, Ricard foi convidado pela neurologista 
Tania Singer para passar uma manhã em seu tomógrafo cerebral... 
Tania queria saber o que acontece no cérebro quando sentimos 
empatia. Mais importante, ela queria saber se havia alternativa. 

Para preparar o exame, Tania fez Ricard assistir, na noite 
anterior, a um documentário sobre órfãos solitários em uma 
instituição romena. No dia seguinte, durante a tomografia, Tania 
pediu que ele se lembrasse dos olhos vazios das crianças. Dos braços e 
das pernas magras. Ricard fez o que ela pediu, pensando em como 
aqueles órfãos romenos se sentiam. 

Uma hora depois, ele estava arrasado. Porque isso é o que a 
empatia faz com você. Ela é exaustiva. Em experimento posterior, 
Tania pediu a um grupo de voluntários que ficassem quinze minutos 
de olhos fechados evocando o máximo de empatia possível, todos os 
dias, durante uma semana. Foi mais ou menos o máximo que eles 
conseguiram aguentar. No fim da semana, todos os participantes se 


sentiram mais pessimistas. Uma mulher disse que, depois daquela 
experiência, quando olhava para os passageiros do trem em que 
estava, só via sofrimento. 

Depois da primeira sessão com Ricard, Tania resolveu tentar algo 
diferente. Mais uma vez, pediu para o monge pensar nos órfãos 
romenos, mas desta vez não era para se imaginar no lugar deles. Ela 
queria que Ricard praticasse o que havia passado anos aperfeiçoando, 
não sentindo com eles, mas para eles. Em vez de sentir o sofrimento 
dos órfãos, Ricard se concentrou em evocar sentimentos de afeto, 
solidariedade e atenção. Em vez de vivenciar o sofrimento dos órfãos, 
ele se manteve distanciado. 

No monitor, Tania logo percebeu a diferença, pois partes 
totalmente distintas do cérebro de Ricard se acenderam. A empatia 
ativa a ínsula anterior, que fica logo acima das orelhas, e dessa 
segunda vez o que se iluminou foram o corpus striatum e o córtex 
orbitofrontal. 

O que estava acontecendo? A nova mentalização de Ricard é o 
que chamamos de “compaixão”. E, ao contrário da empatia, a 
compaixão não drena nossa energia. Aliás, Ricard se sentiu muito 
melhor depois do teste. Isso porque a compaixão é ao mesmo tempo 
mais controlada, mais remota e mais construtiva. Não é compartilhar 
o sofrimento alheio, mas reconhecer esse sofrimento e agir. Não só 
isso. A compaixão nos enche de energia, que é exatamente o que 
precisamos para ajudar. 

Para dar outro exemplo, vamos supor que seu filho (ou sua filha) 
tenha medo do escuro. Como pai (ou mãe), você não vai se encolher 
num canto do quarto e choramingar junto (empatia). Você vai tentar 
acalmá-lo(a) e consolá-lo(a) (compaixão). 

Então, todos deveríamos começar a meditar como Matthieu 
Ricard? Confesso que de início essa prática me pareceu modismo, mas 
há evidências científicas de que a meditação pode treinar nossa 
compaixão. O cérebro é um órgão maleável. Assim, se fazemos 
exercícios para manter o corpo em forma, por que não fazer o mesmo 
com a mente? 

V) Tente compreender o outro, mesmo se não souber de onde 
ele vem 

Para ser sincero, tentei a meditação, mas até agora sem muito 
sucesso. Por alguma razão, há sempre um e-mail, um tuíte ou algum 
vídeo de cabra num trampolim exigindo imediata atenção. E... 
meditar cinquenta mil horas? Desculpe, mas eu tenho uma vida. 

Para minha sorte, existe outra maneira de se distanciar: usar o 
método escolhido pelos filósofos do Iluminismo do século XVIII. Qual 
é? Razão. Intelecto. Nossa capacidade de situar as coisas numa 
perspectiva racional é um processo que demanda diferentes partes do 


cérebro. Quando usamos nosso intelecto para tentar entender alguém, 
isso ativa o córtex pré-frontal, região localizada logo atrás da testa, que 
é excepcionalmente grande nos humanos.: 

Claro, sei que há um monte de estudos sobre 1001 casos em que 
esse córtex pisa na bola. Os estudos revelam que em geral não somos 
tão racionais e senhores de nós mesmos. No entanto, acho importante 
não supervalorizar essas descobertas. Usamos argumentos racionais e 
evidências o tempo todo — e até construímos sociedades cheias de leis 
e regras e compromissos. Os humanos pensam muito melhor que 
imaginam. E nossos poderes da razão não são uma fina camada 
recobrindo nossa natureza emocional, e sim uma aspecto essencial de 
quem somos e do que nos torna humanos.: 

Considere a maneira como a Noruega vê as prisões, que pode 
parecer contraintuitiva para a maioria de nós. Ao aplicar nosso 
intelecto e avaliar as estatísticas das taxas de reincidência, percebemos 
que é uma excelente forma de lidar com criminosos. Ou considere a 
ética de Nelson Mandela como estadista. Muitas e muitas vezes ele 
mordeu a língua, reprimiu emoções e se manteve atento e analítico. 
Mandela não era apenas bondoso, era astuto. Ter fé nos outros é uma 
decisão tanto racional quanto emocional. 

Claro que, para ver de onde alguém está vindo, não é preciso 
olhar nos olhos da pessoa. Você pode entender a atitude mental de um 
fascista, de um terrorista ou de um fã de Simplesmente amor sem se 
tornar um fascista, um terrorista ou um fã de comédias românticas. 
(Devo dizer que me orgulho de ser membro deste último grupo.) 
Entender o outro em um nível racional é uma habilidade. É um 
músculo a exercitar. 

Nós precisamos de nossa capacidade de raciocínio, acima de tudo, 
para suprimir, de tempos em tempos, a vontade de sermos simpáticos. 
Às vezes nossos instintos sociais ofuscam a verdade e a equidade. 
Pense: quantos de nós já não vimos alguém ser tratado de forma 
injusta e ficamos calados para não sermos desagradáveis? Quantos já 
não engolimos palavras só para manter a paz? Quantos já não 
acusamos os que lutam por seus direitos de estarem perturbando a 
paz? 

Acho que esse é o grande paradoxo deste livro. Estou 
argumentando que os humanos evoluíram para serem criaturas 
fundamentalmente sociáveis, mas às vezes nossa sociabilidade é um 
problema. A história ensina que o progresso costuma começar com 
pessoas - como Jos de Blok da Buurtzorg e Sjef Drummen da Agora — 
que outros podem considerar chatas ou até agressivas. Gente com a 
coragem de fazer proselitismo em ocasiões sociais. Que toca em 
assuntos desagradáveis. 

Admire essas pessoas, pois elas são a chave para o progresso. 


VI) Ame os seus como os outros amam os deles 

Em 17 de julho de 2014, um Boeing 777 da Malaysia Airlines caiu 
perto do vilarejo de Hrabove, na Ucrânia. A bordo havia 298 
passageiros, 193 deles holandeses. O avião fora abatido por 
separatistas pró-russos. Ninguém sobreviveu à queda. 

De início, os relatos — sobre as 298 mortes — pareceram abstratos, 
mas depois li um artigo num jornal holandês que atingiu como um 
soco no estômago.:s Abria com uma foto de Karlijn Keijzer (de 25 
anos) e Laurens van der Graaff (30 anos) — os rostos sorridentes de um 
homem louro e de uma garota de cabelos cacheados -, tirada pouco 
antes de subirem no avião. Li que os dois tinham se conhecido num 
clube de regatas de Amsterdã. Que Laurens escrevia para o Propria 
Cures, respeitado jornal estudantil, e que Karlijn estava prestes a 
concluir o doutorado nos Estados Unidos. E que os dois eram loucos 
um pelo outro. 

“Eles sempre serão aquele casal feliz e apaixonado, que não 
consegue parar de se encostar”, dizia um amigo. Não era hipocrisia que, 
depois de pular uma matéria sobre as atrocidades cometidas no Iraque, na 
página 7, eu agora estivesse quase chorando? Normalmente esse tipo de 
reportagem me incomoda. “Dois cidadãos holandeses morrem na costa 
da Nigéria”, dizia o jornal, quando muito mais gente tinha morrido. 

Nós, os humanos, porém, somos criaturas limitadas, que se 
importam mais com pessoas mais parecidas conosco, que falam a 
mesma língua, têm o mesmo tipo físico ou formação cultural. Eu 
também já fui um universitário holandês membro de um clube da 
faculdade. Também conheci uma linda garota de cabelos 
encaracolados e adoraria ter escrito para o Propria Cures. (“Para os que 
conheceram Laurens, não foi surpresa ter sido necessário um míssil 
antiaéreo para deter seu corpo forte”, escreveu um de seus colegas do 
jornal.) 

Foi o irmão de Karlijn que mandou aquela foto deles sorridentes 
ao jornal, tirada horas antes da morte dos dois. “A única coisa que 
peço”, escreveu, “é que vocês mostrem ao país e ao mundo a dor que 
eu, minha irmã e meus pais estamos sentindo. Essa é a dor de centenas 
de pessoas na Holanda.” 

E ele estava certo. Todo mundo conhecia alguém que conhecia 
alguém naquele avião. Durante aqueles dias, vi os holandeses de um 
jeito que nunca havia visto antes. 

Por que nos importamos mais com gente que se parece conosco? 
No capítulo 10, escrevi que o mal faz seu trabalho a distância. A 
distância nos permite esbravejar com estranhos na internet. A 
distância ajuda soldados a superar sua aversão à violência. E a 
distância possibilitou os crimes mais hediondos da história, da 
escravidão ao Holocausto. 


Quem escolhe o caminho da compaixão, porém, percebe que é 
muito pouco o que nos separa dos estranhos. A compaixão nos faz ir 
além de nós mesmos, a perceber que os que nos são mais próximos e 
queridos não têm nem mais nem menos importância que o restante do 
mundo. Por que outro motivo Buda abandonou sua família? Por que 
Jesus instruiu seus discípulos a deixarem para trás pais e mães, 
mulheres e filhos, irmãos e irmãs? 

Mas talvez isso possa seguir longe demais. 

Talvez o amor por um semelhante comece pequeno. Se uma 
pessoa se despreza, como poderá amar alguém mais? Se alguém perde 
de vista a família e os amigos, como conseguirá suportar as aflições 
deste mundo? Não podemos almejar o grande antes de lidarmos com o 
pequeno. Entre aqueles 193 passageiros holandeses, havia muitos 
homens e mulheres lutando para tornar o mundo um lugar melhor, de 
pesquisadores da cura para a aids a defensores de direitos humanos. 
Mesmo assim, a maior perda foi das pessoas de quem eles eram mais 
próximos. 

Nós, humanos, diferenciamos tudo. Temos nossos favoritos e 
cuidamos mais dos nossos. Não há nada de que se envergonhar — faz 
parte de nossa natureza —, mas precisamos também entender que os 
outros, os estranhos mais distantes, têm família e pessoas que os 
amam. Que são tão humanos quanto nós. 

VII) Evite as notícias 

Uma das maiores fontes de distanciamento hoje sao as noticias. 
Assistir ao noticiário da noite pode fazer você se sentir mais 
sintonizado com a realidade, mas a verdade é que distorce sua visão 
do mundo. As notícias tendem a generalizar grupos como políticos, 
elites, racistas e refugiados. Pior, as notícias se concentram nas maçãs 
podres. 

O mesmo se aplica às mídias sociais. O que começa com dois 
valentões vociferando discursos de ódio a distância é alçado por 
algoritmos ao alto das páginas do Facebook e do Twitter. É 
explorando nosso viés negativo que essas plataformas digitais ganham 
dinheiro, extraindo altos lucros do comportamento dos piores tipos. 
Como as más ações chamam nossa atenção, são elas que geram a 
maioria dos cliques, e nas páginas em que clicamos as propagandas 
geram dinheiro.: Isso transformou as mídias sociais em sistemas que 
amplificam nossas piores características. 

Neurologistas afirmam que nosso apetite por notícias e por abrir 
notificações manifesta todos os sintomas de um vício, algo que o vale 
do Silício já percebeu há muito tempo. Gerentes de empresas como 
Facebook e Google limitam rigorosamente o período que os próprios 
filhos passam na internet e nas mídias “sociais”. Ao mesmo tempo que 
os gurus do sistema educacional cantam loas para iPads nas escolas e 


enaltecem as habilidades digitais, as elites tecnológicas, como chefões 
das drogas, protegem os filhos da toxidade de seus negócios.: 

Meus conselhos? Evitar os noticiários da TV e as notificações on- 
line, dando preferência a jornais mais sutis ou a textos que 
aprofundem os temas abordados, seja on-line, seja off-line. 
Desconecte-se e conheça pessoas de verdade, ao vivo. Seja tão 
cuidadoso com a informação que alimenta sua mente quanto com a 
comida que alimenta seu corpo. 

VIII) Não esmurre nazistas 

Se você for um ávido seguidor das notícias, é fácil cair na 
armadilha da desesperança. Qual é o sentido de reciclar, pagar 
impostos e fazer caridade enquanto outros fogem de seus deveres? 

Ao se sentir tentado por tais pensamentos, lembre-se de que o 
cinismo é apenas outro termo para preguiça. É uma desculpa para não 
assumir responsabilidade. Pois, se acreditar que a maioria das pessoas 
não presta, você não vai precisar se preocupar com a injustiça. De um 
jeito ou de outro, o mundo está indo para o inferno. 

Há também uma forma de ativismo que se parece insidiosamente 
com o cinismo. É o benfeitor mais preocupado com a própria imagem. 
Adotar esse caminho é se tornar o rebelde que sabe de tudo, 
distribuindo conselhos sem nenhuma preocupação genuína pelos 
outros. As más notícias se transformam em boas notícias, pois as más 
notícias (“o aquecimento global está acelerando!”, “a desigualdade 
está pior do que pensávamos!”) provam que eles sempre estiveram 
certos. 

Mas existe um jeito diferente, como mostra a cidadezinha de 
Wunsiedel, na Alemanha. No fim dos anos 1980, Rudolf Hess, vice- 
chanceler de Adolf Hitler, foi enterrado no cemitério local, e logo 
Wunsiedel tornou-se um ponto de peregrinação neonazista. Até hoje, 
skinheads marcham pela cidade, todos os anos, no dia 17 de agosto, 
aniversário da morte de Hess, tentando incitar tumulto e violência. 

E, todos os anos, na mesma data, chegam antifascistas para dar 
aos neonazistas o que eles desejam. Inevitavelmente, surge um vídeo 
mostrando alguém esmurrando um nazista, com orgulho. Depois, 
porém, os efeitos se mostram contraproducentes. Assim como 
bombardear o Oriente Médio é um maná para os terroristas, esmurrar 
nazistas só reforça os extremistas. Reforça sua visão de mundo e torna 
muito mais fácil atrair recrutas. 

Wunsiedel resolveu experimentar uma estratégia diferente. Em 
2014, um alemão brincalhão chamado Fabian Wichmann teve uma 
ideia. E se a cidade transformasse a manifestação por Rudolf Hess 
numa passeata para arrecadar dinheiro ações beneficentes? Os 
moradores adoraram a sugestão. A cada metro que os neonazistas 
percorriam, os moradores da cidade pediam que doassem 10 euros 


para a EXIT-Deutschland, instituição de Wichmann que ajuda pessoas 
a abandonarem grupos de extrema direita. 

Antes do evento, os moradores demarcaram linhas de partida e de 
chegada. Fizeram bandeirinhas agradecendo as doações. Enquanto 
isso, os neonazistas não faziam ideia do que encontrariam. Quando 
chegou o dia, Wunsiedel os recebeu com aplausos e uma chuva de 
confetes enquanto eles cruzaram a linha de chegada. No fim das 
contas, o evento arrecadou mais de 20 mil euros para a causa. 

Wichmann destaca que o importante depois de uma campanha 
como esta é manter a porta aberta. No verão de 2011, a instituição 
distribuiu camisetas em um festival de rock extremista na Alemanha. 
Estampadas com símbolos da extrema direita, as camisetas pareciam 
endossar a ideologia neonazista. No entanto, depois de lavadas, 
aparecia uma mensagem diferente: “Você também pode fazer o que a 
sua camiseta faz. Nós podemos ajudá-lo a se libertar da extrema 
direita”... 

Pode parecer piegas, mas nas semanas seguintes o número de 
telefonemas para a EXIT-Deutschland aumentou em 300%. Wich- 
mann percebeu quanto sua mensagem foi desconcertante para os 
neonazistas. Quando esperavam desprezo e indignação, receberam 
mãos estendidas. 

IX) Saia do armário: não tenha vergonha de ser bom 

Para estender essa mão, é necessária uma coisa acima de tudo: 
coragem. Pois você pode ser chamado de coração mole ou de exibido. 
“Quando deres esmola, não faças tocar trombeta...”, alertou Jesus no 
sermão da montanha; “quando orares, entra no teu aposento, fecha a 
tua porta e ora a teu Pai que está em secreto”. 

Parece um conselho razoável. Quem quer ser visto como 
santarrão? É muito mais seguro fazer boas ações em segredo ou ao 
menos estar preparado com uma boa desculpa: 

“É só para ter algo que fazer.” 

“Eu não precisava mesmo desse dinheiro.” 

“Vai pegar bem no currículo.” 

Psicólogos modernos descobriram que quando pessoas fazem 
alguma coisa boa de coração, em geral, inventam motivos egoístas. 
Isso fica evidente nas culturas ocidentais individualistas, nas quais a 
teoria do verniz está mais intrincada.» E faz sentido: ao partir do 
princípio de que a maioria das pessoas é egoísta, qualquer boa ação é 
inerentemente suspeita. Como observa um psicólogo americano: “Os 
indivíduos detestam reconhecer que seu comportamento pode ter sido 
motivado por compaixão ou generosidade genuínas”. 

Infelizmente, essa reticência funciona como nocebo. Ao se 
disfarçar de egoísta, está reforçando o pressuposto cinismo da 
natureza humana. Pior, ao encobrir suas boas ações, você as põe em 


quarentena, onde não podem servir como exemplo para outros. E isso 
é uma pena, pois o poder secreto do Homo cachorrinho é o de ser 
muito bom em imitar os outros. 

Não me entenda mal: inspirar outros não tem nada a ver com 
alardear os seus feitos, e defender o bem não implica tocar corneta. 
No sermão da montanha, Jesus acautelou seus discípulos quanto à 
primeira atitude, mas encorajou a segunda. 


Vós sois a luz do mundo; não se pode esconder uma 
cidade edificada sobre um monte. Nem se acende a 
candeia e se a coloca debaixo de um cesto, mas no 
velador, onde dá luz a todos que estão na casa. Assim, que 
vossa luz resplandeça diante dos outros, para que possam 
ver vossas boas obras...24 


Que fazer o bem pode ser contagioso foi demonstrado por dois 
psicólogos americanos, em 2010, em um brilhante experimento. Eles 
organizaram um jogo em que 120 voluntários, estranhos entre si, 
foram divididos em quatro grupos. Cada um recebeu algum dinheiro 
para começar e era livre para optar em quanto contribuir para o caixa 
do grupo. Depois da primeira rodada, os grupos se alternavam, para 
que nunca duas pessoas estivessem duas vezes no mesmo grupo. 

O que aconteceu a seguir foi um verdadeiro truque de 
multiplicação de dinheiro. Sempre que alguém contribuía com 1 dólar 
a mais para o caixa na primeira rodada, os outros jogadores do grupo 
contribuíam em média com vinte cents a mais na rodada seguinte, 
mesmo quando jogavam com diferentes pessoas. Esse efeito persistiu até a 
terceira rodada, quando eles contribuíram com uma média de 5 
centavos a mais. Na contagem final, todas as contribuições de 1 dólar 
tinham mais que dobrado. 

Lembro-me com frequência desse estudo por ser algo que desejo 
manter em mente. Cada boa ação é como uma pedra jogada num lago, 
ampliando ondas em todas as direções. “Em geral não vemos como 
nossa generosidade repercute nas redes sociais”, observou um dos 
pesquisadores, “chegando a afetar a vida de dezenas ou talvez 
centenas de pessoas.”»s 

Generosidade é algo cativante. E tão contagioso que afeta gente 
que só vê isso de longe. Um dos primeiros psicólogos a estudar esse 
efeito foi Jonathan Haidt, no fim dos anos 1990. Em um artigo, ele 
conta a história de um estudante que ajudou uma senhora a retirar a 
neve da calçada. Ao ver aquele altruísmo em ação, um amigo dele 
depois escreveu: 


Tive vontade de pular do carro e abraçar aquele cara. 
Senti vontade de cantar e correr, pular e dar risada. De 
fazer alguma coisa. Tive vontade de dizer coisas boas 
sobre as pessoas. De escrever um belo poema ou uma 
canção de amor. De brincar na neve como uma criança. E 
de falar com todo mundo sobre aquela atitude.>s 


Haidt descobriu que as pessoas costumam se surpreender e se 
emocionar com atos simples de generosidade. Quando o psicólogo 
perguntou aos participantes como esse tipo de experiência os afetava, 
eles descreveram uma vontade irresistível de sair para ajudar alguém 
também. 

Haidt chamou essa emoção de “elevação”. As pessoas são 
programadas de forma que um simples sinal de bondade as faz se 
sentir emocionadas. E o fascinante é que esse tipo de efeito acontece 
mesmo quando ouvimos essas histórias dos outros. É como se 
apertássemos o botão reset de nossos sentimentos de cinismo para 
voltarmos a ter uma visão clara do mundo. 

X) Seja realista 

Agora, minha regra mais importante para a vida. 

Se há uma coisa que procurei fazer com este livro, foi mudar o 
significado da palavra “realismo”. Não é revelador que a versão 
moderna do realismo tenha se tornado sinônimo de cinismo para 
alguém com visão pessimista? 

Na verdade, é o cínico que está fora da realidade. Na verdade, 
vivemos no planeta A, onde as pessoas são tremendamente propensas 
a fazer o bem umas às outras. 

Por isso, seja realista. Seja corajoso. Seja fiel a sua natureza e 
confie nos outros. Faça o bem em plena luz do dia e não se 
envergonhe de sua generosidade. No começo você pode ser taxado de 
crédulo ou ingênuo, mas lembre-se de que a ingenuidade de hoje pode 
ser o senso comum amanhã. 

Chegou o momento de um novo realismo. Chegou o momento de 
uma nova visão da humanidade. 
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